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Wstęp
Charakteryzując Bułata Okudżawę (1924-1997) jako pisarza i czło­
wieka, Jadwiga Szymak-Reiferowa twierdzi, iż autor Modlitwy zawsze 
chciał być piewcą uczuć pozytywnych, wyrazicielem postawy skiero­
wanej ku światu i ludziom. On sam oceniał swe predyspozycje, 
mówiąc: „Sto razy spust naciskałem, a wylatywały tylko słowiki”. 
Semantyczna analiza słownictwa emocjonalnego w jego tekstach 
odsłania spójny, choć prosty system wartości, dając się sprowadzić do 
klasycznej triady pojęć: Wiara, Nadzieja, Miłość1. Tego rodzaju 
stwierdzenia, w naszym przekonaniu, w równej mierze odnoszą się do 
dorobku poetyckiego, jak i prozatorskiego Okudżawy, a trzy wymie­
nione słowa-klucze reprezentują wartości aktywnie obecne w całym 
dorobku pisarza.
Ów system wartości stanowi czynnik decydujący o niesłabnącej 
popularności pisarza zarówno w Rosji, jak i poza jej granicami. Inną 
cechą, pozwalającą Okudżawie przez wiele lat przyciągać i utrzymy­
wać tylu stałych wielbicieli i czytelników, jest umiarkowanie - po­
stawy pisarza, mimo zdecydowanego nonkonformizmu, w żaden 
sposób nie można nazwać antysowiecką czy antypaństwową. Przede 
wszystkim interesują go problemy ogólnoludzkie i ponadczasowe. 
Niejednokrotnie też, m.in. z tego właśnie powodu, spotykał się, 
głównie we wczesnym okresie twórczości, z niechętnymi opiniami kry­
tyków i odsuwany był na dalszy plan życia literackiego. Utrzymujące 
się przez dłuższy czas negatywne stanowisko krytyki oficjalnej, jak 
również brak dostępu do szerokiego odbioru czytelniczego rekompen­
1 Zob.: J. Szymak-Reiferowa: Bułat Okudżawa wczoraj i dziś. W: Syl­
wetki współczesnych pisarzy rosyjskich. Red. P. Fast, L. Rożek. Katowice 1994, 
s. 103.
6sowały mu występy na estradzie, a także pozytywna recepcja jego 
utworów oraz liczne grono wielbicieli w Polsce, o czym sam pisarz 
wspominał wielokrotnie.
Zmiany, które nastąpiły wraz z pieriestrojką, a następnie rozpad 
ZSRR i realia społeczno-polityczne lat dziewięćdziesiątych XX wieku 
nie wpłynęły w widoczny sposób na postawę pisarza. Miał krytyczny, 
jednakże świadomy trudności, wyważony i generalnie pozytywny 
stosunek do przemian zachodzących w życiu Rosji końca XX wieku. 
Twierdził:
Постепенно я стал понимать, что такая ситуация, как у нас, — это 
- надолго. Переход из одного качества в другое, болезненный, 
трагический, потребовал и, вероятно, еще потребует и жертв, 
и крушения иллюзий. Потому я повторяю, что отношусь к числу 
грустных оптимистов. Верю, что Россия встанет, выпрямится, но 
понадобятся для этого десятилетия, сменится несколько поко­
лений2 .
Debiut literacki Okudżawy, za który należy uznać tomik wierszy 
Лирика, przypada dopiero na rok 1956, chociaż absolutnie pierwsza 
publikacja młodego poety ukazała się najprawdopodobniej w roku 
1945 w Tbilisi, w miejscowej gazecie wojskowej3. Pierwszy tom 
wyszedł więc spod pióra człowieka już dojrzałego, ukształtowanego 
przede wszystkim przez doświadczenia wojenne, a także przez lata 
stalinowskich represji i przełomowy XX Zjazd KPZR. Warto przypo­
mnieć, że Okudżawa ukończył studia filozoficzne na uniwersytecie 
w stolicy Gruzji, po czym, w roku 1955, wstąpił w szeregi partii. 
Bezpośrednio po opublikowaniu pierwszego zbioru wierszy zaczyna 
śpiewać swoje utwory, początkowo nieoficjalnie, co zmienia się 
dopiero w latach siedemdziesiątych. Kolejne lata przynoszą tom poezji 
Острова (1959), a także pierwszy utwór prozatorski - mikropowieść 
Jeszcze pożyjesz (Будь здоров, школяр, 1961). Utwór ten wywołał 
ostrą krytykę, wręcz nagonkę na autora. Piętnowano zawarty w nim 
2 Житейские печали (Разговор на фоне стихов). Б. Окуджава в беседе с И. Ри­
тиной. „Литературная газета” 1995, №13, s. 3.
3 Wyrzekam się spadkobierców. Rozmowa A. Żebrowskiej z B. Okudżawą. „Litera­
tura” 1988, nr 5, s. 3.
7pacyfizm, odmienne od oficjalnego ukazanie losów i odczuć żołnierza 
radzieckiego, ganiono uniwersalność ujęcia.
Jednakże największą popularność zdobył Okudżawa dzięki wier­
szom, balladom i pieśniom, które zamieścił w kolejnych cyklach 
lirycznych. W roku 1961 ukazał się По дороге к Тинатин, a następnie 
Веселый барабанщик (1965), Март великодушный (1967), Арбат, 
мой Арбат (1976), Стихотворения (1984) i Посвящается вам 
(1988). W utworach tych, obok tematów ponadczasowych, rozmyślań 
nad kondycją człowieka we współczesnym świecie, pojawiają się także 
nawiązania do konkretnej sytuacji społeczno-politycznej, najczęściej 
tylko aluzyjne, dzięki czemu wiersze te mogły zaistnieć w obiegu 
oficjalnym. Wypada przypomnieć, iż pewne utwory zostały opub­
likowane dopiero w okresie pieriestrojki4.
Niektóre z wierszy można traktować jako swego rodzaju uzupeł­
nienie prozy autobiograficznej autora, zapoczątkowanej utworem 
Jeszcze pożyjesz, a w następnych latach wzbogaconej licznymi mini- 
powieściami i opowiadaniami5. Ukoronowanie i podsumowanie tema­
tyki wspomnieniowej stanowi powieść Wędrówki pamięci (Упраз­
дненный театр, 1993), w której pisarz cofa się do okresu dzieciń­
stwa, ukazując życie własne oraz rodziny na tle złożonej sytuacji lat 
dwudziestych i trzydziestych minionego stulecia.
4 W wierszach Okudżawy o Stalinie dominuje nuta podziwu i nieco religijnego wręcz 
uwielbienia, co nie przeszkodziło poecie w jednoczesnym ukazaniu jego prawdziwego 
wizerunku, w oddaniu lęków i niepokojów zrodzonych w czasach jego rządów, a także 
ich wpływie na zachowanie społeczeństwa w późniejszym okresie. O specyficznym 
podejściu pisarza zarówno do Stalina, jak i do okresu jego władzy - jako do 
nieuniknionego toku historii, świadczyć może następująca wypowiedź z lat dziewięć­
dziesiątych XX wieku: „Можно усугубить. Если бы был не Сталин, а скажем 
Иванов, он выполнял бы приблизительно ту же задачу, то есть обстоятельства 
заставили бы его. Но он, возможно, не был бы столь жесток. Тут имели бы место 
нюансы, но главным образом общество развивается по законам объективным”. 
(Wypowiedź pochodzi z tekstu: Мы из школы XX века. „Литературное обозрение” 
1994, №5-6, s. 13).
5 Na dorobek składają się: Промоксис (1966), Утро красит нежным светом... 
(1975), Новенький как с иголки (1976), Частная жизнь Александра Пушкина, или 
именительный падеж в творчестве Лермонтова (1976), Отдельные неудачи среди 
сплошных удач (1978), Приключения секретного баптиста (1984), Искусство крой­
ки и житья (1985), Уроки музыки (1985), Девушка моей мечты (1985), Нечаянная 
радость (1986), Подозрительный инструмент (1988), Как Иван Иванович осчас­
тливил целую страну (1989), Выписка из давно минувшего дела (1991), Около 
Риволи, или Капризы фортуны (1991).
8Osobną część dorobku prozatorskiego Okudżawy stanowią cztery 
powieści o tematyce historycznej, nawiązujące do realiów Rosji XIX 
wieku. Cykl rozpoczyna Nieszczęsny Awrosimow (Бедный Авросимов, 
1969)6, będący próbą oddania atmosfery panującej w Rosji bezpośred­
nio po powstaniu dekabrystów. Badacze określają utwór mianem 
powieści o zdradzie, o moralnej odpowiedzialności za podjętą próbę 
zmiany układu społecznego, a także wskazują na ponadczasowość 
ukazanych sytuacji, charakterów i problemów natury etycznej7. Same 
wydarzenia historyczne ukazane zarówno w tej, jak i w pozostałych 
powieściach jawią się, w powszechnym odbiorze krytyki, jako rzecz 
drugorzędna, pretekst pozwalający Okudżawie snuć przemyślenia na 
interesujące go tematy natury moralno-psychologicznej i historiozo­
ficznej.
Druga z kolei powieść - Przygody Szypowa albo staromodny 
wodewil (Похождения Шипова, или старинный водевиль, 1970) 
- nawiązuje do okresu panowania Mikołaja I, skupiając uwagę na 
funkcjonowaniu aparatu państwa policyjnego, tu zajętego śledzeniem 
hrabiego Lwa Tołstoja.
Krytyka sformułowała parę interesujących sądów o tym utworze. 
Alicja Wołodżko określiła tę „typowo wodewilową historię” psycho­
logicznym rebusem o zawiłościach duszy człowieka, „przypowieścią 
o szarych ludziach i machinie totalitarnej”8. Inni zwracają uwagę 
na obecność w utworze silnego ładunku fantastyki i ekscentryczność 
zdarzeń, występowanie elementów „żartobliwego surrealizmu”9.
Do czasów Mikołaja I nawiązują również Wędrówki dyletantów 
(Путешествие дилетантов, 1977), dramatyczna historia miłosna 
księcia Miatlewa i młodej Polki Lawinii, a zarazem analiza obyczajów 
panujących w Rosji w połowie XIX wieku. Utwór ten spotkał się 
z bardziej negatywnym przyjęciem krytyki niż dwie wcześniejsze 
powieści, przede wszystkim z powodu licznych dłużyzn, powolnej akcji 
6 Utwór ten w pierwszym wydaniu książkowym nosił tytuł Глоток свободы. 
Natomiast Бедный Авросимов to tytuł, pod którym powieść była drukowana 
w prasie.
7 Zob.: E. Pawlak: Czym jest dla Okudżawy historia? „Miesięcznik Literacki” 
1975, nr 7, s. 132-134.
8 Zob.: A. Wołodżko: Nowa powieść Okudżawy. „Nasz Klub” 1975, nr 4, 
s. 22.
9 Zob.: Z. Lichniak: Pochwała Bułata. „Słowo Powszechne” 1976, nr 57, s. 4.
9i - generalnie - zamazania konwencji10. Określa się go jako opowieść 
o niszczeniu człowieka przez machinę państwową, o konieczności 
podporządkowania się wyznaczonej roli społecznej, ale także o umiło­
waniu wolności11.
W ostatniej powieści o tematyce historycznej - Spotkaniu z Bona­
partem (Свидание с Бонапартом, 1983) Okudżawa cofa się do okresu 
wojen napoleońskich, marszu armii „francuskiej” na Moskwę. W Spot­
kaniu padają ważkie pytania dotyczące istoty rewolucji, demokracji, 
relacji Rosji i Europy. Postać generała Mikołaja Opoczynina wyrasta 
tu na alter ego pisarza - Okudżawa niejednokrotnie przyznawał, że 
jeśli dane byłoby mu żyć w XIX wieku, to najchętniej wcieliłby się 
w liberalnego ziemianina, za jakiego można uznać generała, człowieka 
dążącego do syntezy „wolności ducha” i idei „dobrobytu Rosji”12.
Jednym z najbardziej kontrowersyjnych w badaniach nad twórczoś­
cią Okudżawy jest problem swoistości gatunkowej wspomnianych po­
wieści. Do tej pory nie wypracowano zadowalającego terminu; by je 
określić, badacze poprzestają w zasadzie na wychwyceniu cech różnią­
cych je od klasycznej postaci powieści historycznej, jak również prze­
ścigają się w tworzeniu własnych, zastępczych terminów (niezwykle 
zresztą pomysłowych), będących próbą ich klasyfikacji. Generalnie 
unika się określenia „powieści historyczne”. Siergiej Czuprynin traktu­
je je jako „historyczne fantazje” charakteryzujące się dowolnym potrak­
towaniem materiału historycznego - rekonstrukcja wydarzeń scho­
dzi tu na plan dalszy13. Jadwiga Szymak-Reiferowa widzi w nich po 
prostu utwory z rozwiniętą fabułą, osadzone w realiach XIX wieku14. 
10 Uwagi tego typu zamieszczono w tekstach: Okudżawa. Rozmowa redakcyjna 
z udziałem: A. Drawicza, Z. Fedeckiego, F. Nieuważnego i A. Ziembickiego. „Nowe 
Książki” 1981, nr 17, s. 1-8 oraz J.Wojciechowskiego: Thank you, czyli marzenia 
Okudżawy. „Miesięcznik Literacki” 1982, nr 7, s. 140-142. Poza tym M. Ratajczak 
zwraca uwagę na rozwlekłość fabuły, mętną, niekonsekwentną i zbyt „skokową” 
narrację oraz słabą technikę postaciowania. Jego zdaniem, to co Okudżawa zamierzał 
w powieści ukazać jako uniwersalne, wyszło zbyt ogólnikowe. M. Ratajczak: 
Romans pod państwowym nadzorem. „Odra” 1982, nr 11, s. 100-101.
11 Zob.: B. Gal ster: O samowładztwie i prywatności. „Nowe Książki” 1981, 
nr 17, s. 11.
12 Zob.: Г.А. Белая: Булат Окуджава, время и мы. В: Б. Окуджава: 
Избранные произведения в двух томах. Т. 1. Москва 1989, s. 15.
13 Zob.: С. Чу пр и ни и: На ясный огонь. „Новый мир” 1985, №6, s. 258.
14 Zob.: J. Szymak-Reiferowa: Bułat Okudżawa wczoraj..., s. 101.
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Galina Biełaja właściwszą nazwę upatruje w określeniu „proza retro­
spektywna”, która pozostaje w luźnym związku z historią; badaczka 
dostrzega ewolucję utworów od romansu do romansu historycz­
nego15. Z kolei Ałła Łatynina twierdzi, iż Okudżawa tworzy fantazje 
na kanwie historycznych faktów; są tu obecne elementy poematu 
rycerskiego, powieści przygodowej i romansu historycznego. Wskazu­
je również na ich przynależność do nurtu literatury awanturniczo- 
-sentymentalnej, reprezentowanego przez takie jego odmiany, jak 
powieść późnogrecka, powieści rycerskie czy powieść gotycka16. 
Zdaniem A. Bażenowej, powieści Okudżawy to dzieła w większym 
stopniu natury psychologicznej niż historycznej, a historia służy 
w nich tylko jako tło do ukazania obyczajów17. Kolejny z badaczy 
uważa, iż Spotkanie to powieść nie tyle historyczna, awanturnicza, 
heroiczno-romantyczna, rodzinna, ile przede wszystkim - filozoficz­
na18, jeszcze inny gatunek ten nazywa powieścią intelektualną19. 
Jacek Wojciechowski powieści Okudżawy opisuje jako teksty „niby- 
-historyczne”, będące w zasadzie „utworami o wydarzeniach” i stano­
wiące przejaw marzeń ich autora o szczęściu i wolności20. Ponadto, 
określa się je jako kulturologiczne fantazje, w których pisarza prowa­
dzi nie „duch historii”, a „duch kultury”21.
Najbardziej ambitną próbę określenia przynależności gatunkowej 
prozy Okudżawy przynosi praca Grzegorza Ojcewicza Cztery miary. 
Refleksje o trzech powieściach historycznych Bułata Okudżawy. Jej 
autor postawił sobie za cel ustalenie, za pomocą wybranych teoretycz­
nych matryc - prac Gyórgy Lukacsa, Juliusza Kleinera, Ludmiły 
Aleksandrowej i Jurija Tynianowa - odmienności od klasycznej po­
wieści historycznej interesujących nas utworów i podobieństw do 
niej.
15 Zob.: Г.А. Белая: Булат Окуджава, время..., s. 16.
16 Zob.: С. Пискунова, В. Пискунов: Трагическая пастораль. „Нева” 
1984, №10, s. 162.
17 Zob.: А. Баженова: Ничего взамен любви..., штрихи к портрету Б. Оку­
джавы. „Октябрь” 1984, №9, s. 201.
18 Zob.: Л. Трус: Философия ответственности. В: Голос надежды. Новое 
о Булате Окуджаве. Ред. О.Я. Батракова. Москва 2004, s. 206.
19 Zob.: С. Веселков: «Свидание с Бонапартом»: Герои и автор. В: Голос 
надежды..., s. 221.
20 J. Wojciechowski: Thank уои..., s. 140-142.
21 С. Пискунова, В. Пискунов: Трагическая..., S. 162.
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Według Ojcewicza, utwory te nie mieszczą się w żadnej z trzech 
odmian Lukacsowskiego modelu powieści; nie są powieściami ro­
mantycznej utraty złudzeń ani powieściami wychowawczymi, trudno 
postrzegać je także jako utwory-uogólnienia. Przyjmując za punkt 
odniesienia rozprawę Juliusza Kleinera Historyczność i ponadczaso- 
wość w dziele literackim (1960), badacz stwierdza, że proza Okudżawy 
daje świadectwo nieepigońskiej, „antygramatycznej” postawy jej 
twórcy. Na podstawie pracy Aleksandrowej, która za nieuniknione 
uznaje jednoczesne występowanie w powieści historycznej prawdy 
i fikcji, Ojcewicz dochodzi do wniosku, iż Okudżawa, podobnie jak 
Jurij Tynianow, zaczyna opowiadać historię tam, gdzie kończy się 
dokument.
Z lektury klasycznego tekstu J. Tynianowa Fakt literacki (1924) 
Ojcewicz wysnuwa wniosek, że powieści autora Spotkania rozbijają 
statyczne definicje literaturoznawcze, odnoszące się do prozy histo­
rycznej. Jego zdaniem, powieści te stoją na pograniczu 
wielu gatunków i wielu poetyk: od groteski i fantasmagorii 
do realizmu, od klasycznej powieści historycznej po współczesną po­
wieść polityczną22. Przekonanie to stanowi jeden z punktów wyjścia 
w podjętej analizie.
Przegląd badań nad twórczością Okudżawy świadczy zarówno 
o wadze, jak i powierzchowności zmian w ZSRR po 1956 roku. 
Zwraca uwagę zdecydowanie negatywne nastawienie doń tzw. krytyki 
oficjalnej, w znacznym stopniu spowodowane odmiennym potrak­
towaniem przez pisarza tematu wojny oraz bohaterskiej walki żoł­
nierza radzieckiego, jak również obecnością w utworach poetyckich 
motywów pacyfistycznych, tematyki ponadczasowej oraz intymnej. 
Konformistyczni badacze i komentatorzy jego twórczości przez dłuż­
szy okres odmawiali Okudżawie prawa do miana „prawdziwego pisa­
rza”. Autora Dyletantów, obok twórców tzw. prozy wiejskiej, pisarzy 
batalistów, Aleksandra Sołżenicyna oraz takich poetów, jak Leonid 
Martynow, Mikołaj Zabołocki, Borys Słucki, Aleksandr Twardowski, 
Biełła Achmadulina, Andriej Wozniesienski, Jewgienij Jewtuszenko, 
należy uznać za propagatora nowych zjawisk w życiu literackim 
22 Zob.: G. Ojcewicz: Cztery miary. (Refleksje o trzech powieściach historycznych 
B. Okudżawy). „Zeszyty Naukowe Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Gdań­
skiego”. Filologia rosyjska. Gdańsk 1984, z. 13.
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kraju końca lat pięćdziesiątych i w latach sześćdziesiątych minionego 
stulecia23.
Z generalnie odmiennym przyjęciem spotkała się twórczość pisarza 
w Polsce. Poczynając od pierwszych publikacji prozy i poezji towarzy­
szy im bogaty i rzeczowy komentarz. Tym niemniej należy podkreślić, 
że ani w Rosji, ani w Polsce nie ukazała się dotąd osobna publikacja 
książkowa, poświęcona twórczości pisarza. Głos komentatorów roz­
brzmiewał najczęściej w prasie literackiej, periodykach naukowych, 
przy okazji (przedmowy, posłowia) kolejnych wydań utworów Oku­
dżawy czy wreszcie w podręcznikach akademickich zawierających 
syntezę literatury rosyjskiej po roku 1945.
W literaturze krytycznej poświęconej prozie Okudżawy napotkać 
można liczne komentarze, będące próbą jej odniesienia do tradycji 
literackiej. Badacze odnotowują wykorzystanie wątków i motywów 
zaczerpniętych głównie z literatury rosyjskiej, a także próbują sytuo­
wać utwory nie tylko wobec kanonu gatunku powieści historycznej, 
lecz również wobec innych kategorii literackich, jak prąd (np. roman­
tyzm), nurt czy tendencje występujące w literaturze dawnej i współ­
czesnej pisarzowi.
Przystępując do pracy nad powieścią historyczną, Okudżawa miał 
już za sobą debiut prozatorski - mikropowieść Jeszcze pożyjesz, 
która zapoczątkowała cykl wojenno-autobiograficzny w jego twór­
czości. Krytycy wskazywali na podobieństwo prozy wojennej pisarza 
do utworów Jurija Bondariewa, Grigorija Baklanowa, Władimira 
Bogomolowa, Wiktora Kuroczkina czy Białorusina Wasyla Bykaua, 
z charakterystyczną dla nich demitologizacją czasów wojny i „pięk­
nego umierania”. Wykreowane przezeń postaci porównywano do 
bohaterów Na Zachodzie bez zmian Ericha Marii Remarque’a, 
a nawet Buszującego w zbożu Jerome’a Davida Salingera24. Jego 
debiut był zestawiany z prozą tzw. nowej fali, wskazywano na 
pokrewieństwo utworu z tekstami Iwana Bunina, Izaaka Babla, 
Wiktora Niekrasowa, Wasyla Bykaua, Konstantina Worobjowa 
i Władimira Bogomołowa.
23 Zob.: Л. Лазарев: Нас время учило. „Знамя” 1989, №6.
24 Przedstawione stwierdzenie zawarte w tekście E. Tyszkowski ej-Kas­
przak: Proza B. Okudżawy w Polsce. W: Stosunki kulturalno-literackie polsko- 
-wschodnioslowiańskie. Red. K. Prus. Rzeszów 1995, s. 273-285.
13
Zwrot Okudżawy ku gatunkowi powieści historycznej tłumaczy się 
najczęściej jako reakcję na tendencje, które zapanowały w literaturze 
radzieckiej lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Mniej więcej w tym 
samym czasie powstały powieści biograficzne Jurija Trifonowa {Nie­
cierpliwość, 1973) i Jurija Dawydowa {Czas głuchej jesieni', Przekazuję 
wam, bracia, 1968-1972), zapanowała „moda” na studiowanie ar­
chiwaliów oraz wykorzystywanie biografii słynnych postaci historycz­
nych. Podjęcie przez Okudżawę tematyki historycznej pozostaje zjawi­
skiem jak najbardziej charakterystycznym dla literatury lat sześć­
dziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, o czym przekonuje szkic 
Wiktorii i René Śliwowskich, którzy przypominają, jak bardzo eks­
ponowane miejsce w radzieckiej prozie historycznej zajmują utwory 
dokumentalne, głównie zaś biografistyka (wspomnienia, dzienniki, 
tzw. literatura faktu). Tendencje te znalazły wyraz również w twórczo­
ści autora Dyletantów, odnotujmy, że Awrosimow powstał „na zamó­
wienie” do serii „Płomienni rewolucjoniści”, jako biografia pułkow­
nika Pawła Pestela. Analogiczną współpracę z wspomnianym wydaw­
nictwem nawiązali wówczas Jurij Trifonow, Wasilij Aksionow, Władi­
mir Wojnowicz, Natan Ejdelman, Jurij Dawydow i inni25.
Przegląd opinii na temat stosunku Okudżawy do tradycji literackiej, 
jak i uprawianego przezeń typu prozy wypada rozpocząć od wypowie­
dzi samego pisarza. Autor Szypowa podkreślał wielokrotnie, iż termin 
„proza historyczna” rozumie swoiście. Nie widzi większej różnicy 
między prozą historyczną i prozą o tematyce współczesnej, a w swych 
książkach stara się ukazać nie tylko, ,jak było” (co, jego zdaniem, 
winno być domeną historyka), ale „co było i dlaczego”. Samego 
określenia „powieść historyczna” pisarz wręcz nie lubi. W jego opinii 
ważniejsze od wydarzeń jest wniknięcie w psychikę ludzi i ukazanie 
problemów natury moralnej. Stwierdza ponadto, że „natura, psychika 
i filozofia człowieka pozostają w zasadzie takie same, mimo zmiany 
kostiumu historycznego”26.
Charakteryzując swój warsztat literacki, pisarz ujawnia zamiłowa­
nie do przeglądania oficjalnych dokumentów z interesującej go epoki, 
25 Zob.: W., R. Ś1 iwowscy: Historia i literatura. „Literatura na Święcie” 1976, 
nr 5, s. 304-329.
26 Zob.: В творческой мастерской. Беседа с Б. Окуджавой. „Октябрь” 1984, 
№9, s. 187.
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prywatnej korespondencji, dzienników, wspomnień postaci historycz­
nych27. Przeciwstawia się natomiast stanowczo opiniom, według 
których jego proza historyczna w istocie traktuje o dniu dzisiejszym. 
Ostentacyjnie i przekornie twierdzi, że nie potrafi pisać o aktualnych 
wydarzeniach, a utwory te są przede wszystkim o nim samym 
- materiał to rzecz drugorzędna. Część badaczy wskazuje wprost na 
charakterystyczną dla jego powieści obecność lirycznego ,ja”. Po­
twierdzenie tej myśli przynosi wypowiedź Okudżawy, który swą prozę 
określa mianem „dłuższej pieśni”, gdzie, jak w poezji, chodzi przede 
wszystkim o samo wyrażenie28.
Autor Awrosimowa przyznaje, iż wiele zawdzięcza prozie Fiodora 
Dostojewskiego, przede wszystkim w aspekcie psychologicznej dociek­
liwości oraz „umiejętności budowania charakterów”. Jako swoich 
mistrzów wymienia ponadto Aleksandra Puszkina (który pozostaje 
jego nauczycielem również w poezji), Ernsta Theodora Amadeusa 
Hoffmanna, Lwa Tołstoja, Tomasza Manna, Jamesa Joyce’a i Vladi­
míra Nabokova. Swoich bohaterów częstokroć określa mianem „bied­
nych, małych ludzi” - tacy go najbardziej interesują. Wskazuje tym 
samym na ich przynależność do typu mającego w historii literatury 
rosyjskiej bogatą tradycję, wywodzącą się od Gogola, Puszkina, 
Dostojewskiego29.
W publikacjach poświęconych prozie Okudżawy padają nazwiska 
pisarzy oraz utwory, nawiązujące do problematyki dekabryzmu. Obok 
Tynianowa bezpośrednimi poprzednikami autora Dyletantów są: 
Marija Maricz {Blask północy), Olga Forsz (Zwiastuny wolności), 
Michaił Słonimski (Czernichowcy). Zdaniem Okudżawy, utwory te 
cechuje zbyt duże nagromadzenie danych faktograficznych, co różni je 
od powieści Tynianowa, które jawią się pisarzowi, przynajmniej pod 
tym względem, jako dzieła doskonałe30.
27 Ibidem, s. 188.
28 Zob.: E. Pawlak: Despotyzm i jednostka. „Polityka” 1981, nr 48, s. 10.
29 Na marginesie uwag na temat własnej prozy Okudżawa wyraża przekonanie, iż 
w każdym Rosjaninie drzemie coś z Pugaczowa i Razina, coś z anarchisty. Wspomina 
też o zaniechanym zamyśle stworzenia powieści historycznej, o tym, jak Pugaczow 
został carem, jak pobił, a następnie więził Suworowa. Plany pisarza doskonale oddają 
jego stosunek do materiału historycznego.
30 Zob.: Z. Podgórze c: Historia jako temat literacki. Rozmowa z B. Okudżawą. 
„Tygodnik Powszechny” 1973, nr 12, s. 8.
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Krytycy i badacze analizowanych utworów niejednokrotnie wska­
zują na zjawisko, które Gerard Genette określił jako „współdziałanie 
tekstów”, otwarcie na utwory literackie przynależne dawnej i nowej 
literaturze. Występuje ono na różnych poziomach struktury dzieła 
i przejawia się w konstrukcjach, które można by nazwać słabymi 
sygnałami intertckstualności, jak również w procesach intertekstual- 
nych par excellence31. Różnorodność odnotowanych w powieściach 
Okudżawy zapożyczeń, reminiscencji, cytatów, aluzji jest bezpreceden­
sowa; niektóre z nich zaskakują, jak np. podobieństwo związków 
łączących księcia Miatlewa z dużo odeń młodszą Lawinią do relacji 
między bohaterami Lolity Nabokova32.
W Spotkaniu badacze widzą obraz kultury rosyjskiej znany z wier­
szy Konstantina Batiuszkowa czy wczesnego Puszkina. Bohdan Gals- 
ter wskazuje na posłużenie się motywem Petersburga jako miasta 
obdarzonego siłą niszczącą, motywem o bogatej literackiej przeszłości. 
Wacław Sadkowski dostrzega w intencjach Okudżawy patronat hero­
icznego intelektualnie i moralnie wzoru Aleksego Tołstoja, autora Cara 
Fiodora czy Śmierci Iwana Groźnego33. W Dyletantach część krytyków 
„słyszy” echa tradycji wiodącej od Lwa Tołstoja do... Julesa Verne’a34. 
Odnotowano również „polski wątek” zawarty w utworze oraz przy­
pomniano szacunek, jakim Okudżawa darzył Bolesława Prusa. Według 
komentatorów, imię bohaterki utworu brzmi jak z Grottgera, a cechu­
jąca ją „polska bezczelność” przypomina niektórym bohaterów współ­
czesnego Okudżawie estońskiego pisarza Jaana Krossa3S.
Na zjawisko pośredniej krytyki cywilizacji występujące w utworach 
Okudżawy wskazuje z kolei Leszek Bugajski. Cywilizacja jawi się tu 
jako przeszkoda nie pozwalająca „rozwinąć skrzydeł”, a niektórzy 
z bohaterów przez swą uczuciowość i nieprzystosowanie sprawiają 
wrażenie wychowanych w atmosferze kultury XVIII wieku (np. 
Awrosimow, Miatlew, Opoczynin)36.
31 Zob.: G. Genette: Palimpsesty. Przekł. A. Milecki. W: Współczesna teoria 
badań literackich za granicą. Red. H. Markiewicz. Kraków 1996, s. 185.
32 J. Wojciechowski: Thank you..., s. 140-142.
33 Zob.: W. Sadkowski: Brak nam ciebie Michale, nie będzie ci łatwo dorównać 
Witku. „Literatura na Świecie” 1982, nr 7, s. 248-251.
34 С. Пискунова, В. Пискунов: Трагическая..., s. 162.
35 W. Sadkowski: Brak nam ciebie..., s. 248-251.
36 Zob.: L. Bugajski: Powieściowe ballady Okudżawy. „Życie Literackie” 1983, 
nr 45, s. 11.
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Ta „dziwna proza” zdaje się zjawiskiem jak najbardziej współczes­
nym, typowym dla najnowszych trendów literatury światowej37. 
Cechujące ją liczne „zapożyczenia”, a także niejasność gatunkowa, 
„obojętny” stosunek autora do bohaterów czy przypadkowość roz­
wiązań mają - jak się wydaje - wiele wspólnego z typem pisania 
postmodernistycznego. Potwierdzeniem tej opinii niech będzie uznanie 
Dyletantów za radziecki odpowiednik „literatury wyczerpania” (ter­
min J. Bartha)38. Istnieje opinia, iż powieść ta stanowi rodzaj pastiszu 
romansu historycznego, będąc jednocześnie zabawą „w” konwencję 
i żartem „z” konwencji. Jako grę literacką potraktować można 
również sposób charakteryzowania postaci, technikę konstruowania 
ich wypowiedzi i kompozycję. Twierdzi się, że Okudżawa sparodiował 
te konwencje nie tylko dlatego, że się przeżyły i „zgrały” (wyczerpały), 
chciał również pokazać, iż w zetknięciu z realną prawdą historyczną 
nabierają one charakteru „powieści grozy”39. Zdaniem krytyków, 
pastiszowa forma opowieści o księciu Miatlewie może służyć ujaw­
nieniu słabości posttołstojowskiej maniery opisu. Zwraca się uwagę, że 
głównym celem autora Spotkania wydaje się nie tyle opowiedzenie 
historii, ile samo jej opowiadanie - stąd propozycja określenia 
jego utworów mianem powieści antyepickich, w których zachodzi 
stylizacja, a nawet egzotyzacja tła40.
W publikacjach o prozie Okudżawy odnotowano liczne odwołania 
do wyznaczników sztuki teatralnej. W Szypowie nawiązania do 
poetyki wodewilu obserwujemy na kilku poziomach, a postać tytuło­
wego bohatera sportretowana jest przede wszystkim na zasadzie 
„dziania się”. Dramaturgiczne „chwyty” wykorzystywane w utworze 
to: „dowcip fabularny”, nagły zwrot akcji, niespodzianka, qui pro 
ąuo^1. We wszystkich powieściach Okudżawy badacze dostrzegają 
ponadto obecność pojęcia „gra”, mającego wiele odcieni związanych 
niekoniecznie z teatrem42. Nawiązania do wodewilu można zauważyć 
nie tylko w Szypowie; także w pozostałych powieściach obserwujemy 
37 Zob.: LAS [R. LasotowaJ: Dziwna proza. „Życie Literackie” 1972, nr 35, 
s. 14 15.
38 W. Sadkowski: Brak nam ciebie..., s. 249.
39 E. Pawlak: Despotyzm i jednostka..., s. 11.
40 Zob.: B. Dorpat: Świat B. Okudżawy. „Życie Literackie” 1975, nr 14, s. 10.
41 Ibidem, s. 10.
42 А. Баженова: Ничего взамен любви..., s. 202.
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ciągłe przebieranie się, nakładanie masek oraz mistyfikacje. „Gra” 
występuje więc nie tylko w warstwie stylu, przenika również głębiej, 
określa relacje między bohaterami; jej przyczyny i zasady - nie do 
końca jasne dla czytelnika - wynikają z uwarunkowań politycznych, 
przede wszystkim jednak - obyczajowych. W Dyletantach i kolei na 
zasadzie teatru wykorzystane zostały XIX-wieczne realia43. Według 
Okudżawy, społeczeństwo zmusza jednostkę do udawania (gry); 
można je nazwać społeczeństwem ról teatralnych, bo też postaci 
utworu zachowują się niczym lalki z teatru marionetek. W powieś­
ciach równie często pojawia się słowo „karnawał” jako synonim 
maskarady, teatralnej, nierzeczywistej egzystencji44.
W przypadku Awrosimowa krytycy odnotowują bliski związek 
utworu z tradycją prozy rosyjskiej lat dwudziestych i trzydziestych 
XIX wieku. W ich opinii, struktura narracyjna powieści stanowi 
osobliwą stylizację maniery pisarskiej charakterystycznej dla epiki 
tego okresu, została zaś zastosowana w celu rekonstrukcji epoki 
historycznej45.
Atmosfera romantyzmu, przesycająca utwory Michaiła Lermon­
towa, przenika również Dyletantów, wywierając wyraźny wpływ na 
poczynania bohaterów - targanych namiętnościami, samotnych i tra­
gicznych. Świat przedstawiony w utworze wydaje się sennym marze­
niem, rzeczywistością odrealnioną, pozostającą poza czasem i historią. 
Pisarz korzysta z motywu „podstępnego losu” oraz z poetyki „opowie­
ści salonowej”, jak również z „opowieści kaukaskiej”; bohaterom 
powieści Kaukaz jawi się jako biblijna ziemia obiecana46. Okudżawa 
sięga również po inny zabieg o sentymentalno-romantycznej prowe­
niencji - publikację cudzego rękopisu.
Komentatorzy omawianych utworów zwracają uwagę na obecność 
licznych nawiązań do estetyki i poetyki romantyzmu, odnotowują 
popularne w literaturze tego okresu chwyty i motywy, takie jak: 
fatalne zdarzenie, tajemnicze powiązania, czyny nieumotywowane 
psychologicznie, sytuacje fantastyczne, motyw fatum, losu, przezna­
czenia, „wyższych zagadkowych sił”47.
43 Ibidem, s. 202.
44 С. Пискунова, В. Пискунов: Трагическая..., s. 162.
45 W., R. Śl iwowscy: Historia i literatura..., s. 309.
46 E. Pawlak: Despotyzm..., s. 10.
47 С. Пискунова, В. Пискунов: Трагическая..., s. 203.
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Jak zauważa Andrzej Drawicz, Okudżawa w swoich utworach 
w sposób doskonały wykorzystał chwyt określany przez Andrieja 
Bicłego jako „upostaciowienie fikcji”, tj. drobiazgowo realistyczny 
opis nierealności48.
Na obecność reminiscencji z tekstów Mikołaja Gogola - nawiązań 
do konkretnych utworów literackich - wskazują m.in. Zbigniew 
Podgórzec, Jerzy Walc, Edward Pawlak, Krzysztof Kopka. Według 
ich opinii, elementy prozy autora Martwych dusz są szczególnie łatwo 
rozpoznawalne w opowieściach o przygodach Awrosimowa i Szypowa 
(drugi z utworów uznaje się za powieść satyryczną, kontynuującą 
najlepsze tradycje tego gatunku w literaturze rosyjskiej)49. Krytycy 
dopatrują się w nich Gogolowskiej fantastyki i konkretności, niepraw­
dopodobnego i możliwego. Według nich, Szypow przypomina charak­
terologicznie Chlestakowa, Cziczikowa czy Baszmaczkina, a komizm 
towarzyszący jego przygodom ewokuje Rewizora.
Zarówno podjęcie tematyki dekabryzmu, jak i sposób przedstawie­
nia problemu stanowią, według Z. Podgórca50, bezpośrednią kon­
tynuację „metody twórczej” J. Tynianowa, autora Kuchli, Śmierci 
Wazyr-Muchtara i Puszkina, utworów będących próbą ukazania 
losów wybitnych Rosjan pierwszej połowy XIX wieku. Tynianowow- 
ski sposób postrzegania historii widzą krytycy w groteskowo-ironicz- 
nym ujęciu wydarzeń, w cechujących bohaterów (i narratora) skłon­
nościach do fantazjowania. Utwory Okudżawy, podobnie jak prozę 
autora Kuchli charakteryzuje pogłębiona analiza psychologiczna, zain­
teresowanie aspektem moralnym zjawisk, relatywizm w ocenie faktów 
historycznych. Obserwujemy człowieka uwikłanego w system samo­
dzierżawia, otoczonego grą pozorów lub biorącego w niej udział, 
wierzącego w fikcję, nieautentyczność i fałsz życia. Okudżawa, podob­
nie jak Tynianow, stara się ukazać historię widzianą oczami człowie­
ka przeciętnego, małego. Bohaterami jego utworów są nie wyda­
rzenia, lecz ludzie w nich uczestniczący. Za przejaw Tynianowowskiej 
inspiracji uznaje się motyw destrukcyjnego wpływu samowładztwa 
48 Zob.: A. Drawicz: Liryczne i ironiczne porozumienie z Bułatem Okudżawą. 
„Nowe Książki” 1975, nr 6, s. 14.
4S Zob.: Z. Podgórzec: Nowa powieść Okudżawy. „Tygodnik Powszechny” 1974, 
nr 44, s. 8.
50 Zob.: Idem: Historia jako temat literacki. Rozmowa z B. Okudżawą. „Tygodnik 
Powszechny” 1974, nr 12, s. 8.
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na życie ludzi i bezpośrednio z nim związaną kwestię postawy mo­
ralnej człowieka, co jest szczególnie widoczne w Dyletantach, gdzie 
żadna z występujących osób nie śmie wprost nazwać fikcji fikcją (casus 
podporucznika Kiże i markiza Troyat). Odnotowuje się również 
obecność wielu pseudohistorycznych, ornamentalnych stylizacji, wy­
wodzących się w równej mierze z Biełego, co z Tynianowa, oraz 
silnego elementu groteski51.
Trzecim pisarzem, obok M. Gogola i J. Tynianowa, którego 
twórczość istotnie oddziałała na poetykę tekstów Okudżawy, jest 
Michaił Bułhakow. Uwagi komentatorów wskazują na wykorzystanie 
licznych motywów zaczerpniętych z utworów autora Diaboliady, jak 
np. fantasmagoryjność i ekscentryczność zdarzeń, podobny rodzaj 
humoru, zbliżone zabiegi kompozycyjno-stylistyczne, idea pomiesza­
nia natury z nadnaturą, rzeczywistości i przywidzeń. Przygody Szypo- 
wa, w opinii krytyków, oparte są na reminiscencjach z Mistrza 
i Małgorzaty, a w osobie tytułowego bohatera dostrzega się sobowtóra 
Wolanda52. Odnotowuje się także wykorzystanie techniki prezen­
towania rzeczywistości na granicy snu - świat przedstawiony nie 
posiada jednorodnej, trwałej struktury czy wyraźnych konturów, 
pozostaje raczej realistycznym snem o rzeczywistości minionej. Aurę 
bliską najgłośniejszej z powieści M. Bułhakowa tworzy ponadto 
wprowadzenie tzw. realnych wizji bohaterów czy też ukształtowanie 
przygód Zimina na zasadzie „worka pomyłek”53.
Według S. i W. Piskunowów, zakończenie Szypowa przypomina 
utwory W. Aksionowa (На площади за рекой; Герострат), przede 
wszystkim dzięki nawiązaniu do techniki „skazu”. W ich przekonaniu, 
obserwujemy posłużenie się - we wszystkich omawianych utworach 
- stylizacją na język literacki XIX wieku oraz wprowadzenie (w Spot­
kaniu) stylizacji na słowo pisane. Cztery „romanse”, składające się 
na ten utwór, stanowią stylizację na dokument osobisty, rodzaj 
gatunku intymnego54. Z interesującym zjawiskiem mamy do czynienia 
w Awrosimowie, który, zdaniem Danuty Szczepańskiej, napisany jest 
stylem gawędowym, odbiegającym jednakże od stylu Córki kapitana 
51 A. Drawicz: Liryczne i ironiczne..., s. 13-15.
52 LAS [R. Lasotowa]: Dziwna proza..., s. 14-15.
53 Zob.: E. Pawlak: Czym jest dla Okudżawy historia? „Miesięcznik Literacki” 
1975, nr 7, s. 132-134.
54 С. Пискунова, В. Пискунов: Трагическая..., s. 162.
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Puszkina czy też nowel Nikołaja Polewoja, a także od struktury opo­
wiadań Aleksandra Biestużewa-Marlińskiego. Zasadnicza odmienność 
tkwi w rozbudowaniu dialogu z czytelnikiem (obecnym w utworach 
Okudżawy), który stanowi oś szkieletu konstrukcyjnego powieści. 
Styl opowiadania narratora komplementarnego natomiast (Majboro- 
dy) jest utrzymany w konwencji „skazu” i stanowi naśladownictwo ma­
niery ludowej z jej charakterystycznymi konstrukcjami składniowymi, 
frazeologią oraz leksyką, co zbliża go do stylu gawędowego obecnego 
w utworach Polewoja i Marlińskiego. Jednakże, „gawędziarz” wystę­
pujący w ich opowiadaniach był najczęściej zasługującym na zaufanie 
„starym wiarusem”, wzbudzającym sympatię czytelnika. Kontrast 
między gawędowym stylem opowieści a rzeczywistym charakterem 
narratora stanowi istotny zabieg kompromitujący tę postać55.
W przywołanych opiniach badaczy oraz krytyków ujawnia się 
ogromna różnorodność motywów, aluzji, reminiscencji oraz innego 
rodzaju nawiązań do tekstów dawnej i nowej literatury rosyjskiej, jak 
również do zjawisk bardziej ogólnych, jak prąd literacki, nurt, 
gatunek, a także do szeroko rozumianej kultury i tekstów trak­
towanych jako dokument historyczny. Narzucająca się „otwartość” 
prozy Okudżawy skłania do poddania jej analizie opartej na osiąg­
nięciach metody intertekstualnej. W tym celu będziemy korzystać 
z ustaleń takich badaczy, jak Julia Kristeva, Michael Riffaterre, 
Laurent Jenny, Gérard Genette, Jonathan Culler, Michał Głowiński, 
Henryk Markiewicz i Ryszard Nycz.
Zamysłowi przyświeca przeświadczenie ujęte przez J. Kristevą 
w następujące tezy: pisarstwo jest zapisem lektury pisarza; każdy tekst 
stanowi odwołanie do korpusu literackiego; intertekstualność staje się 
inherentną cechą każdej praktyki literackiej56.
Przez pojęcie relacji intertekstualnej rozumiemy, za M. Głowińskim, 
ujawnioną w utworze literackim relację do tekstu (lub tekstów) 
wcześniejszego od analizowanego, która skłania do wzięcia go (ich) 
pod uwagę w recepcji utworu. Tego rodzaju zabieg uwydatnia, 
rozjaśnia, modyfikuje i wzbogaca, zarówno pod względem semantycz­
nym, jak i artystycznym, różne aspekty i składniki badanego tekstu. 
55 D. Szczepańska: Formy narracji w powieści B. Okudżawy „Nieszczęsny A wro- 
simow". W: „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP”. Kraków 1978, T. 64, s. 134 -147.
56 Zob. np. Z. Mitosek: Intertekstualność. W: Eadem: Teorie badań literackich. 
Warszawa 1995.
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O intertekstualności można bowiem mówić tylko wtedy, kiedy odwo­
łanie do tekstu wcześniejszego jest elementem budowy znaczeniowej 
tekstu, w którym ono się dokonuje, lub też w wypadku, gdy dokonuje 
się semantyczna aktywizacja dwóch tekstów, przy czym czynnikiem 
przewodnim winien być tekst odwołujący się, aktywizacja zaś tekstu 
będącego przedmiotem nawiązania - zjawiskiem wtórnym. Interteks- 
tualność obejmuje więc ten aspekt własności i relacji tekstu, który 
wskazuje na uzależnienie jego wytwarzania i odbioru od znajomości 
innych tekstów, a także „archetekstów”, tj. reguł gatunkowych czy też 
norm stylistyczno-wypowiedzeniowych5 7.
Z dwu typów intertekstualności - szerokiej (globalnej) i wąskiej 
(ograniczonej) - na potrzeby niniejszej pracy będę korzystać z koncep­
cji intertekstualności wąskiej, co jest podyktowane jej większą przy­
datnością w przypadku analizy tekstu literackiego. Koncepcja inter­
tekstualności szerokiej ma, w pojęciu badaczy, liczne braki, czyniące ją 
nieprzydatną w tego typu badaniach. Może ona prowadzić do 
rozpuszczenia poszczególnych fenomenów intertekstualnych w feno­
menie tekstualności, wobec którego typologia tekstów, poetyka i ana­
liza dialogowych napięć tracą sens57 8.
Rzeczą najwyższej wagi w przypadku analizy intertekstualnej jest 
wprowadzenie (za M. Riffaterre’em) kategorii interpretantu, czyli 
zespołu czynników, które określają w nowym kontekście stosunek do 
tekstu przejętego - pretekstu. Interprétant należy rozumieć jako 
zawarty w tekście wskaźnik instruujący, jak element przejęty z tekstu 
wcześniejszego należy traktować; wyznacza on perspektywę, z jakiej 
ów element ma być postrzegany. Intertekstualność funkcjonuje, 
a tekst przybiera swoją tekstowość tylko wtedy, kiedy lektura od 
tekstu do intertekstu przechodzi przez interprétant. Jeżeli warunek 
ten nie jest spełniony, uchwycić można co najwyżej aluzję, cytat 
czy źródło, bez dalszych konsekwencji będących wynikiem ich obec­
ności59.
Tak rozumiany interprétant jawi się jako immanentny element 
wszelkich relacji intertekstualnych, którego zrekonstruowanie stanowi 
57 Zob.: M. Głowiński: O intertekstualności. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, 
s. 82.
58 Z. Mit osek: Intertekstualność..., s. 332.
59 Zob.: M. Riffaterre: Semiotyka intertekstualna: interprétant. „Pamiętnik Lite­
racki” 1988, z. 1, s. 237.
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warunek wstępny zrozumienia wszelkiej intertekstualności. Za R. Ny­
czem można dodać, iż o istnieniu relacji intertekstualnych decyduje 
obecność ich wykładników tekstowych w badanym utworze, a o tym, 
czym są te relacje - interprétant60.
Zgodnie z ustaleniami Manfreda Pfistera, opisywane relacje inter- 
tekstualne będę rozumieć jako kategorię o stopniowalnej intensywno­
ści - od wyrazistych relacji w centrum do zjawisk peryferyjnych, 
asymptotycznie zbliżających się do wartości zerowej61.
Osobnym problemem pozostaje kwestia ustosunkowania się do 
zjawiska tzw. alegacji (pojęcie wprowadzone przez G. Mathieu-Cass- 
tellani). Pod tym terminem należy rozumieć rodzaj tekstu, w którym 
występują aluzje, cytaty, naśladowania, nie powstaje jednak jakakol­
wiek gra między tekstami. Chodzi o te przypadki, w których przywo­
łanemu tekstowi przyznaje się swoistą autorytatywność. Alegacjami są 
więc wszelkiego typu odwołania tekstowe nie łączące się z żywiołem 
dialogiczności, w których cytat bądź aluzja nie tylko nie stają się 
czynnikiem wielogłosowości, lecz przeciwnie - utwierdzają jedno- 
głosowość62. Mimo to jednak, na podstawie ustaleń H. Markiewicza 
oraz Stanisława Balbusa, proponuję alegację włączyć do strategii 
intertekstualnych.
Redukując bogatą terminologię określającą relacje tekstu później­
szego i wcześniejszego, stanowiącego przedmiot odwołania, będę 
korzystać z terminów: tekst - prototekst (terminologia stosowana np. 
przez H. Markiewicza), tekst - intertekst (przez M. Riffaterre’a), 
hipertekst - hipotekst (przez G. Genette’a) czy też tekst - pretekst, 
z zaznaczeniem, iż pojęcia „prototekst”, „intertekst”, „pretekst” oraz 
„hipotekst” znaczą dokładnie to samo. Termin „archetekst” z kolei 
oznacza relację jednostkowego tekstu do gatunku literackiego, a także 
do zjawisk szerszych typu prąd literacki czy tendencja.
W relacjach tekst - tekst literaturoznawcy przyznają na ogół 
pierwszeństwo odniesieniom do jednego, konkretnego tekstu. Tym 
60 Zob.: R. Nycz: Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy. W: Idem: 
Tekstowy świat. Kraków 1988.
61 Podaję za: H. Markiewicz: Odmiany intertekstualności. „Ruch Literacki” 
1988, z. 4-5, s. 215; M. Pfister: Konzepte der Intertextualität. In: Intertextualität, 




niemniej, jak słusznie zauważa Ulrich Broich, mało jest utworów 
literackich, w których obecny byłby tylko jeden obcy tekst. Dlatego 
też badacz wprowadza pojęcie „łańcuch odniesień intertekstualnych”, 
gdzie dany prototekst nawiązuje do kolejnego prototekstu itd. Jak 
widać, w pewnych przypadkach trudno oddzielić odniesienie do tekstu 
od odniesienia do określonego systemu63.
Kompozycja pracy nawiązuje do propozycji R. Nycza, który 
postuluje usytuowanie danego tekstu literackiego wobec trzech typów 
relacji: tekst - tekst (teksty), tekst - gatunek oraz tekst - rzeczywistość. 
Ustanowiony przez badacza podział, na potrzeby pracy, proponuję 
ograniczyć tylko do dwu pierwszych relacji. Odniesienie tekstu do 
rzeczywistości wydaje się zabiegiem nie w pełni zdefiniowanym oraz, 
w tego rodzaju analizie, mało przydatnym. Jak twierdzi pomysłodaw­
ca proponowanego podziału, relacja tekst - rzeczywistość jest mocno 
kłopotliwa, pociąga za sobą pytanie, czy pojęcie intertekstualności 
winno służyć jedynie objaśnianiu związków danego tekstu z innymi 
tekstami i archetekstami, czy też może pomóc w badaniu relacji 
utworu do tego co - jak się przyjmuje - jest nie tylko pozatekstowe, 
ale i pozajęzykowe. Problem ten dotyczy kwestii stosunku interteks­
tualności do problematyki literackiej mimesis, do zagadnień reprezen­
tacji oraz ewentualnej referencjalności tekstu literackiego. Zdaniem 
R. Nycza, jest to zagadnienie budzące najwyższe spory wśród kryty­
ków intertekstualności, nigdzie nie rozwiązane w sposób zadowalający 
czy choćby powszechnie akceptowany64. Należy podkreślić, iż propo­
nowany tu trójpodział relacji na tekst i tekst, gatunek i rzeczywistość, 
to oryginalny pomysł krakowskiego badacza, nie spotykany w innych 
pracach poświęconych zagadnieniu intertekstualności.
Pierwszy z typów relacji: tekst - tekst(y) dokonuje identyfikacji 
pretekstów jako wcześniej zrealizowanych, indywidualnych (autorsko 
sygnowanych) jednostek tekstowych. Relacja tekst - gatunek opiera się 
natomiast na przeświadczeniu, iż genologiczne nacechowanie tekstu 
może być potraktowane jako rodzaj intertekstualnej atrybucji, jako 
realizacja norm gatunkowych. W tym przypadku intertekst stanowi 
pewien wzór bądź to potencjalnych, bądź już zaktualizowanych w li­
teraturze możliwości, z którymi tekst analizowany ma pewne cechy 
63 M. Pfister: Konzepte..., s. 30.
64 R. Nycz: Intertekstualność..., s. 71.
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wspólne. Pod pojęciem gatunkowego archetekstu należy rozumieć 
prototyp, idealny wzorzec (czasami wirtualny), który najlepiej spełnia 
gatunkowe normy jako reprezentacja rzeczywistego egzemplarza wzor­
cowego lub jako układ cech najbardziej typowych czy też system cech 
o najwyższej mocy rozdzielczej65.
W analizowanych powieściach obiektem zainteresowania będą takie 
formy relacji intertekstualnych, jak: cytaty (dosłowne), parafrazy 
(cytaty niedokładne), kontrafaktury (przeniesienia większości skład­
ników i budowy płaszczyzny językowej prototekstu ze zmianą ich 
sensu podstawowego); przekłady: stylistyczne (np. trawestacja) i in- 
tralingwistyczne (np. z gwary na język literacki), transformacje tema­
tyczne i generyczne (wewnątrzgatunkowe), nawiązania tematyczne 
(uzupełnienia fabularne prototekstu, a także wprowadzenie proto/ 
archetekstowych składników tematycznych), stylizacje, pastisze, paro­
die, burleski, a także nawiązania do uogólnień dyskursywnych zawar­
tych w proto/archetekstach66.
Przedstawione quantum relacji zostało zaprojektowane przez H. Mar­
kiewicza jako wyczerpujący ogół przypadków zachodzących między 
tekstami. Rzecz jasna, w powieściach Okudżawy niektóre z nich mogą 
nie zaistnieć, co pozwoli na ustalenie indywidualnego typu dialogu 
z tradycją literacką.
Głównym celem pracy jest uściślenie rodzaju związków zachodzą­
cych między prozą Okudżawy a literacką tradycją, jak również 
współczesną literaturą rosyjską, co winno stanowić podstawę do 
refleksji na wyższym poziomie uogólnienia i, być może, świadczyć 
o pewnej odmienności analizowanych utworów na tle literatury 
współczesnej.
65 Ibidem, s. 99.
66 H. Markiewicz: Odmiany intertekstualności. „Ruch Literacki” 1988, z. 4-5, 
s. 217-225.
Rozdział i
Powieści historyczne Bułata Okudżawy 
wobec klasycznych tekstów 
literatury rosyjskiej
Relacja tekst - tekst(y)
Pierwsza część pracy stanowi analizę występujących w prozie Oku­
dżawy cytatów, aluzji, reminiscencji oraz innego typu nawiązań do 
tekstów XIX- i XX-wiecznej literatury rosyjskiej. Jak odnotowaliśmy 
we wstępie, powieści te ujawniają pamięć pisarza o tekstach składają­
cych się na szeroko rozumianą tradycję literacką, związaną przede 
wszystkim z pierwszą połową XIX wieku.
W każdym z utworów wydarzenia osadzone zostały w XIX-wiecznej 
Rosji, a postaci i sytuacje, w zgodnym przeświadczeniu krytyków 
i badaczy, zostały oparte głównie na kanonie klasyki - dziełach 
A. Puszkina, M. Lermontowa, N. Gogola, F. Dostojewskiego, J. Ty- 
nianowa i M. Bułhakowa. Zjawiska te, występujące na różnych 
poziomach struktury dzieła, należy postrzegać jako przejaw interteks- 
tualnego „współdziałania tekstów”.
Część badaczy (m.in. B. Galster) słusznie wskazuje na wykorzys­
tanie przez autora motywu Petersburga, motywu o bogatej literackiej 
tradycji, jako miejsca obdarzonego siłą destrukcyjną, negatywnie 
oddziałującego na stan duszy bohaterów1, co jest szczególnie widocz­
ne w debiutanckiej powieści Okudżawy oraz w Dyletantach.
Leszek Bugajski zwraca uwagę na obecną w utworach krytykę 
cywilizacji, generowaną przez uaktualnienie myśli z dzieł Aleksandra 
Radiszczewa. Awrosimow, Miatlew czy Opoczynin to postaci obda­
1 Zob.: B. Galster: O samowladztwie i prywatności. „Nowe Książki” 1981, nr 17, 
s. 11-13.
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rzone wybujałą uczuciowością, nieprzystosowane, w znacznym stop­
niu ukształtowane przez sentymentalną kulturę końca XVIII wieku2.
Zdaniem krytyków, w powieściach o przygodach Awrosimowa 
i Szypowa można dostrzec obecność licznych reminiscencji z tekstów 
M. Gogola. Odnotowano zjawisko „pomieszania” Gogolowskiej fan­
tastyki i konkretności, nieprawdopodobnego i możliwego. Ponadto, 
główne postaci dwóch pierwszych powieści, do pewnego stopnia 
przypominają bohaterów należących do kategorii „małych ludzi”; 
Szypow dodatkowo nosi cechy tzw. picaro z powieści łotrzykowskiej, 
pomysłowego awanturnika i hultaja, który dzięki swej bezczelności, 
zdecydowaniu i gamie forteli zawsze wychodzi z opresji. Przypomina 
tym samym „wielkiego kombinatora”, łączącego osobowość Chles- 
takowa i Cziczikowa, natomiast jego kompan - Giros - to cytacja 
Ostapa Bendera, głównej postaci Dwunastu krzeseł3.
Według Z. Podgórca, podjęcie w Awrosimowie zagadnień dekabryz- 
mu, jak również sposób ich prezentacji stanowią nawiązanie do 
twórczości J. Tynianowa; autor Kiichli ukazał losy rewolucjonistów 
rosyjskich pierwszej połowy XIX wieku, Okudżawa akcję utworu 
koncentruje wokół procesu pułkownika Pawła Pestela. Podobieństwo 
prozy Okudżawy i Tynianowa dostrzega się w groteskowo-ironicznym 
ujęciu opisywanych wydarzeń, a także w cechującej obu pisarzy 
skłonności do wprowadzania fantastyki4.
Twierdzi się, że poetyka powieści Okudżawy (szczególnie Szypowa) 
wiele zawdzięcza twórczości M. Bułhakowa, co wyraża się w fantasma- 
goryjności oraz ekscentryczności zdarzeń (idea przemieszania natury 
z nadnaturą), w podobnym rodzaju humoru czy w zbliżonych zabiegach 
kompozycyjno-stylistycznych. Przygody Szypowa opierają się - jak 
można sądzić - na licznych reminiscencjach z Mistrza i Małgorzaty, 
w tym miejscu odnotujmy np. upodobnienie tytułowego bohatera 
2 L. Bugajski: Powieściowe ballady Okudżawy. „Życie Literacki” 1983, nr 45, 
s. 7-11.
3 Informacje te zawarte są. w następujących artykułach: E. Pawlak: Czym jest dla 
Okudżawy historia? „Miesięcznik Literacki” 1975, nr 7; Z. Podgórze c: Nowa powieść 
Okudżawy. „Tygodnik Powszechny” 1974, nr 44, s. 8; J. Walc: Powieść Wajdeloty. 
„Polityka” 1974, nr 49, s.9;K.Kopka: Historia starej myszki. „Tygodnik Kulturalny” 
1978, nr 10, s. 12.
4 Z. P odgórzec: Historia jako temat literacki. Rozmowa z B. Okudżawą. „Tygod­
nik Powszechny” 1973, nr 12, s. 8.
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powieści do Wolanda. Pisarz często prezentuje rzeczywistość na 
granicy snu i jawy (spotkanie Szypowa z wilkami), przez co świat 
przedstawiony przypomina sen o rzeczywistości. Budowaniu atmo­
sfery znanej z arcydzieła Bułhakowa służy ukształtowanie przygód 
Zimina na zasadzie „worka pomyłek”5, klasycznego qui pro quo, gdzie 
tytułowy bohater odgrywa rolę wyspecjalizowanego agenta, działają­
cego „przy pomocy” Girosa; wspólnie preparują informacje na temat 
wywrotowej działalności Lwa Tołstoja, przyjmowane z wiarą przez 
wysoko postawionych funkcjonariuszy w Petersburgu.
Jak wynika z zaprezentowanego resumé, piszący o prozie historycz­
nej Okudżawy od samego początku dostrzegali jej „zależność” od 
klasyki literackiej. W zasadzie poprzestawano na odnajdywaniu licz­
nych śladów owej zależności, nic czyniąc prób systemowego wyjaś­
nienia i uogólnienia zjawisk tego typu. W naszym przekonaniu meto­
da intertekstualna stwarza doskonałą możliwość uzupełnienia i po­
głębienia tych intuicji.
W każdej z omawianych tu powieści narzuca się wielostronne wy­
korzystanie tekstów literatury rosyjskiej, co jest szczególnie widoczne 
w konstrukcji bohaterów. Awrosimow, Szypow-Zimin, Giros, książę 
Miatlew czy też główne postaci Spotkania - wszyscy oni wyposażeni są 
w cechy charakterystyczne dla bohaterów A. Puszkina, M. Lermon­
towa, M. Gogola, F. Dostojewskiego czy M. Bułhakowa. Sytuacje, 
w których działają, ich zachowanie, niejednokrotnie wygląd zewnętrz­
ny, światopogląd, wreszcie zdarzenia, w których uczestniczą, wywołu­
ją w czytelniku, nawet niezbyt obeznanym z literaturą rosyjską, 
wrażenie déjà vue; zdarzenia są już znane, a konstrukcja bohaterów 
opiera się na licznych literackich wzorcach. Jest to wrażenie jak 
najbardziej uprawomocnione.
Petersburski marzyciel. Nieszczęsny Awrosimow
Tytułowym bohaterem pierwszej z powieści historycznych Oku­
dżawy jest Iwan Awrosimow - młody przybysz z prowincji, który 
5 LAS [R. Las ot owa]: Dziwna proza. „Życie Literackie” 1972, nr 35, s. 14-15, 
a także E. Pawlak: Czym jest..., s. 133.
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dzięki protekcji oraz znajomościom wuja otrzymuje posadę niskiej 
rangi urzędnika. Zostaje protokolantem podczas przesłuchań jednego 
z przywódców powstania dekabrystów na południu Rosji, Pawła 
Pestela.
Awrosimow nosi wiele cech typowych dla młodzieży wychowanej na 
literaturze sentymentalnej i ukształtowanej przez nią; jest nieskomp­
likowany, „naturalny”, wciąż tęskni za życiem na wsi obok ubóst­
wianej „mateńki”. Wraz z rozwojem akcji, pod wpływem spotkań 
z pułkownikiem Pestelem, mrocznej atmosfery Petersburga, skonfron­
towany z historią i miastem-fantasmagorią, ujawnia oznaki najwyraź­
niej odsyłające do postaci sentymentalno-romantycznych pięknodu­
chów, marzycieli z wczesnych utworów Dostojewskiego (Diewuszkina 
i, zwłaszcza, Marzyciela z Białych nocy czy Ordynowa z Gospodyni). 
Jest egzaltowany w swych deklaracjach, a w kobietach postrzega 
przede wszystkim to, co „anielskie”. Jego sposób mówienia nawiązuje 
do stylu sentymentalnej deklamacji, charakterystycznej dla Nikołaja 
Karamzina i prozy lat trzydziestych XJX wieku (A. Marliński). 
Awrosimow przypomina również romantycznego „innego” - człowie­
ka z rozdwojoną jaźnią, który sprawia wrażenie, jakoby posiadał dwie 
osobowości - powszednią, codzienną oraz osobowość romantycznego 
buntownika marzącego o szlachetnym czynie (uwolnienie Pestela), 
jednakże niezdolnego do tego typu rozwiązań. Wraz z rozwojem wy­
padków popada on w rodzaj obłędu, zaburzeń świadomości, w swych 
objawach przypominających chorobę Goladkina z Sobowtóra.
Na sentymentalną proweniencję6 postaci wskazuje - jak się wydaje 
- już sam tytuł powieści, siłą rzeczy nawiązujący do Biednej Lizy 
N. Karamzina (w oryginale tytuł utworu brzmi Бедный Авросимов). 
Awrosimow, podobnie jak tytułowa bohaterka wspomnianej noweli, 
jest człowiekiem w najwyższym stopniu uczuciowym, sentymental­
nym, skłonnym do egzaltacji, ukształtowanym przez sielskie życie 
w majątku rodzinnym i nadopiekuńczość matki. Nieprzystosowa­
nie to powoduje, iż na przestrzeni całego utworu pozostaje on 
„biedny”, godny współczucia, nieustannie kontestuje moralne warto­
ści otaczającego go miejskiego środowiska. Jak można sądzić - osobo­
6 Terminu tego używa S. Poręba w pracy: Drogi rozwoju porewolucyjnej prozy 
rosyjskiej. Katowice 1981. (Zob.: rozdz. VI: Nurt sentymentalnej proweniencji, 
s. 116-131).
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wość bohatera w dużym stopniu została uformowana przez Karam- 
zinowską ideę bezpośredniego obcowania z przyrodą i prostym 
ludem, oraz ideał życia jako idylli, upływającego spokojnie w wiej­
skim majątku7. Jego konstrukcja ideowa nawiązuje do wyposażenia 
postaci w cechy bohaterów lat trzydziestych XIX wieku, stęsknio­
nych za drugą połową duszy, dążących do wzajemnego zrozumie­
nia i intelektualnej harmonii kochanków8. Niczym Diewuszkin z Bied­
nych ludzi wierzy, że miłość jest w stanie wybawić go od samotności 
i zagubienia w obcym mu mieście nad Newą. W wypowiedziach 
Awrosimowa odnajdujemy liczne zwroty utrzymane w stylu tzw. 
sentymentalnych deklamacji, typowych dla utworów Michaiła Za- 
goskina czy romantyków, jak A. Biestużew-Marliński. Według opinii 
Ryszarda Przybylskiego, to właśnie ich styl przejął N. Karamzin, 
obciążając swe teksty dodatkowo leksyką sentymentalnej idylli, czu­
łymi zdrobnieniami i wymownymi powtórzeniami9 10. Bohater Oku­
dżawy wielokrotnie posługuje się właśnie tego rodzaju stylem, będą­
cym, jak można przypuszczać, śladem młodzieńczych lektur; w obe­
cności kobiet czuje się zobligowany do żarliwych deklaracji wywo­
łanych raczej gwałtownym uniesieniem, nastrojem chwili niż rzeczy­
wistym, głębokim uczuciem. Potwierdzenie takiego ukształtowania 
tytułowej postaci zawarte jest w słowach Awrosimowa, skierowanych 
do prawie nieznanej kobiety „podejrzanej konduity”, czego, nawia­
sem mówiąc, bohater zupełnie nie dostrzega (co upodabnia go do 
innego marzyciela-romantyka, malarza Piskariowa z Newskiego Pro­
spektu)-.
- Я люблю вас, - прошептал он, сжимая ее крепче, - едемте 
ко мне в деревню... к матушке... венчаться... У меня - двести
1 Zob.: Л. Рожек: Русский сентиментализм и его литературная программа. 
W: 'Zagadnienie prądów i kierunków w literaturze rosyjskiej. Red. S. Poręba. Kato­
wice 1980, s. 34.
8 Zob.: R. Przybylski: Dostojewski i „przeklęte problemy". Warszawa 1964, 
s. 69.
9 Ibidem, s. 79.
10 Б. Окуджава: Бедный Авросимов. В: Idem: Избранные произведения в двух 
томах. Т. 1. Москва 1989, s. 53. Dalej cytuję według tego wydania, podając numer 
tomu i strony.
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Awrosimow to człowiek w najwyższym stopniu „naturalny” (w zna­
czeniu Rousseau), dziecko natury nieskażone cywilizacją, które w re­
zultacie zetknięcia z życiem miejskim, z jego niebezpieczeństwami, 
pułapkami, politycznymi grami odczuwa obcość i zagubienie. Nar­
rator kilkakrotnie wskazuje na cechy charakteru bohatera, na który 
wpływ miało wiejskie środowisko:
Но наш герой, слава богу, был пока еще человеком натуральным, 
и деревенская закваска позволяла ему пока что уберегаться от 
городского мира, полного искусственной прелести и придуман­
ного очарования. И весь он, набитый, как свежий холщовый 
мешок, не ассигнациями, а золотыми, был чист и звонок и здоров 
духом.
Т. 1, s. 114 - podkreślenie А.Р.
W przedstawionej charakterystyce zwraca uwagę stereotypowe 
określenie miejskiego świata jako „sztucznego”, „zmyślonego” - prze­
ciwieństwem takiej rzeczywistości jest świat „natury”, gdzie człowiek, 
pozostając w ścisłym związku z przyrodą, lepiej poznaje własne ,ja”, 
dzięki czemu udaje mu się zachować swoją osobowość. Nie ulega 
wątpliwości, że ów stereotyp został oparty na jednej z najważniejszych 
idei literatury XVIII-wiecznej.
O sentymentalnej proweniencji bohatera świadczą również „sny na 
jawie”, których doświadcza on w trakcie podróży z rotmistrzem 
Slepcowem i podporucznikiem Zaikinem, w poszukiwaniu Prawdy 
ruskiej, dokumentu sporządzonego przez pułkownika Pestela. W swo­
jej opowieści Awrosimow modeluje świat i stosunki międzyludzkie 
zgodnie z sentymentalno-sielskim wzorcem; kreśli wyidealizowane 
miejsce zamieszkane przez ludzi, dla których najważniejsze są honor 
oraz dobro drugiego człowieka, świat wzajemnej życzliwości ponad 
wszelkimi podziałami.
Krajobraz, który Awrosimow generuje w swojej wyobraźni, nawią­
zuje do poetyki idealnego pejzażu sentymentalno-romantycznego 
- jest pełen melancholii, spełnia się w nim utopia szczęścia i miłości. 
Podobnie jak u Karamzina, przyroda jest tu schronieniem, miejscem 
odosobnienia duszy pragnącej porzucić życie skażone cywilizacją11:
11 Л. Рожек: Русский сентиментализм..., s. 38.
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Наш герой, втянутый в игру, напрягся и вдруг увидел явственно 
перед собой на зеленом взгорке белый помещичий дом, окру­
женный столетними липами, и красную крышу, проглядывающую 
сквозь пышную листву. Под взгорком едва колебался пруд, по 
которому скользили белые лебеди...
т. 1, S. 170
Idealizowany krajobraz, który „widzi” główny bohater, nosi cechy, 
pojawiające się już u autora Biednej Lizy - jest dekoracją, zarazem 
nierzeczywistą i idylliczną12. Awrosimow kreśli go za pomocą gamy 
ciepłych kolorów, charakterystycznych dla letnich miesięcy, gdy tym­
czasem podróżni oglądają posiadłość w bieli, czerni i szarości, podczas 
mroźnej rosyjskiej zimy. Jednakże główny kontrast między opowieścią 
bohatera a realnymi wydarzeniami uwidaczniają ludzie uczestniczący 
w zdarzeniach. Sentymentalny „sen na jawie” projektuje Slepcowa 
jako człowieka rzetelnie spełniającego swój urzędowy obowiązek, lecz 
nie pozbawionego uczuć, honorowego, gościnnego, otwartego na 
polityczną dysputę z Pestelem, którego podejmuje w swej Kołopa- 
nowce:
- Какой я враг, - засмеялся ротмистр, - я, может быть, более 
друг, чем вы предполагаете... Я хочу вас предостеречь от невер­
ного шага, но понятия благородства мне не чужды. Я выдавать не 
способен, господа, я просто вас арестовываю. Я даже понимаю 
ваш пафос, вы где-то там по-своему правы, и всё-таки, господа, 
когда час ударит... Вы понимаете? Но пока вы в моем доме, 
прошу, господа, откушать.
Т. 1, s. 173
Taka charakterystyka rotmistrza kontrastuje z właściwą mu obłudą 
i brakiem honoru. Okudżawa wykorzystuje zatem wyznaczniki litera­
tury sentymentalnej (ideologiczne, stylistyczne itp.), aby w sposób 
dobitny skontrastować postawy bohaterów - naiwność i naturalność 
Awrosimowa oraz nieszczerość, bezwzględność i karierowiczostwo 
Slepcowa. Młodemu protokolantowi udaje się w ten sposób dobitniej 
poznać prawdziwy charakter tego człowieka, co potwierdza tezę 
12 Zob.: Idem: Проблема жанра сентиментальной повести Николая Карам­
зина и принципы ее сюжетосложения. W: „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze”, 
T. 5: 'Zagadnienie gatunków literackich. Red. G. Porębina. Katowice 1981, s. 12.
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E.T.A. Hoffmanna, zgodnie z którą „wewnętrzny sens” zjawisk obja­
wia się w stanach somnambulicznych. Według ideologów romantyz­
mu, człowiek dopiero we śnie, uwolniony od zaciemniających prawdę 
wrażeń zmysłowych, słuchając swego niezależnego od materii „ja”, 
dociera do prawdziwej wiedzy, do własnej jaźni13. Osobnym zagad­
nieniem pozostaje wątpliwość, czy w przypadku Okudżawy mamy do 
czynienia z krytyką romantycznego marzycielstwa, jak np. w Białych 
nocach Dostojewskiego. W naszym przekonaniu krytyka ta ma o wiele 
bardziej „ludzki” wymiar, nie jest tak jednoznaczna.
„Realne wizje” Awrosimowa, projektowanie przyszłych wydarzeń 
(planowane uwolnienie pułkownika), wskazują na zawieszenie bohate­
ra między rzeczywistością i fantazją. Owo przemieszanie wydarzeń 
realnych i projektowanych, coraz intensywniej dokonujące się w umy­
śle bohatera, powoduje, że czytelnik nie może jednoznacznie stwier­
dzić, czy prezentowane zdarzenia są jawą, czy też wytworem majaczą­
cego umysłu, nadpobudliwej wyobraźni Awrosimowa. Tego rodzaju 
wątpliwości pojawiają się na przestrzeni całego utworu, np. podczas 
nocnych wędrówek po ulicach Petersburga i nieoczekiwanych spotkań 
z hrabią Tatiszczewem, jednakże, ze szczególnym natężeniem uwidacz­
niają się w jego końcowych partiach tekstu, gdy niedoszłego kon- 
spiranta nawiedzają, jeden po drugim, wyimaginowani osobnicy 
oferujący pomoc w uwolnieniu Pestela. Nie jest ich również po­
zbawiona podróż na Ukrainę. Podczas pobytu w Kołopanowce, nocą, 
ma miejsce tajemniczy napad rozbójników, ukazany z perspektywy 
tytułowego bohatera i noszący znamiona jego bujnej fantazji:
И тут дверь распахнулась, словно вихрь обрушился на нее, 
и множество людей в тулупах и в масках, вопя и размахивая 
фонарями, ворвались в комнату. Воистину это были чудовища, 
ибо трудно было определить, где кончались у них мохнатые 
головы, и где начинались могучие волосатые раскоряченные ноги, 
и сколько было на их мордах разинутых воющих ртов... [...].
Т. 1, s. 214
Awrosimow nie jest do końca pewien istoty (sen czy jawa?) nocnych 
wydarzeń, tym bardziej że cała historia kończy się w sposób jak 
najbardziej naturalny. Takie ukształtowanie akcji pozwala dostrzec 
13 R. Przybylski: Dostojewski..., s. 103.
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w powieści Okudżawy typowe elementy tzw. opowiadania pseudofan- 
tastycznego, uprawianego w okresie romantyzmu m.in. przez Władi­
mira Odojewskiego. Utwory tego rodzaju charakteryzują się zakoń­
czeniem, w którym zjawiska nadprzyrodzone uzyskują racjonalne 
wytłumaczenie14:
Наш герой обернулся. [...] Чудищ не было. Множество фонарей 
освещали комнату, и в ярком красноватом их свете маячили, 
прижимаясь к стенам, неподвижные испуганные лица. [...] Среди 
этой безмолвной толпы возвышался ротмистр Слепцов [...].
Т. 1, S. 214
Podobnie, jak w wypadku niektórych utworów Odojewskiego, 
wydarzenie fantastyczne jest tu tylko pozorne, zręczna inscenizacja ma 
na celu zastraszenie bohatera; określono to mianem nadprzyrodzono- 
ści wytłumaczalnej15.
Fantasmagoryczny charakter zdarzeń, w których uczestniczy Awro- 
simow, pozwala zauważyć podobieństwa między tytułowym bohate­
rem powieści Okudżawy a postaciami Dostojewskiego, np. Ordyno- 
wem z opowiadania Gospodyni - romantycznym dziwakiem, do 
którego Iwan jest nieco podobny. Tak jak Ordynow, Awrosimow źle 
znosi pobyt w wielkim mieście, najchętniej pozostałby na zawsze 
w kręgu własnych idealistycznych wyobrażeń. W świecie, ukształ­
towanym według romantycznych zasad, trudno dociec, co jest rzeczy­
wistością, a co wytworem ułudy16. Obie te postaci tracą wiarę we 
własne wcześniejsze przekonania, w konsekwencji zaś - porzucają 
dotychczasowy tryb życia. Ordynow zatraca zdolność odróżniania 
jawy od majaczeń, co przypłaca skłonnościami do mistycyzmu, 
natomiast Awrosimow ostatecznie porzuca stolicę, by na zawsze 
zaszyć się w głuchej prowincji. Okudżawa łączy swego bohatera 
z jednym spośród czołowych zagadnień romantyzmu, a mianowicie 
z marzycielstwem. Impulsy idące z tego właśnie źródła są szczególnie 
wyraziste.
14 Zob.: J. Żuk: Element fantastyki w romantycznych nowelach Włodzimierza 
Odojewskiego lat trzydziestych XIX wieku. W: „Rusycystyczne Studia Literaturoznaw­
cze”. T. 1. Red. G. Porębina. Katowice 1977, s. 34.
15 Ibidem, s. 38.
16 R. Przybylski: Dostojewski..., s. 102.
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Kolejnym z prototekstów powieści Okudżawy są „opowieści peters­
burskie” Gogola. Swoją kondycją Awrosimow nawiązuje do głównego 
bohatera Płaszcza - aspiracje obu, choć pozornie nieporównywalne, 
są minimalistyczne, zachowawcze. Ich podobieństwo ujawnia się 
przede wszystkim w poczuciu wewnętrznego zagubienia w świecie, 
w braku zrozumienia rozgrywających się wokół nich wydarzeń, jak 
również w zgubnym wpływie systemu społecznego na ich losy. Wyższa 
pozycja społeczna Awrosimowa tylko pozornie dowodzi jego przewagi 
nad bohaterem Płaszcza.
Zwraca uwagę charakterystyczny sposób mówienia Awrosimowa 
i Baszmaczkina. Akakiusza Akakijewicza cechuje skłonność do for­
mułowania zdań bez początku i końca, wywołana strachem przed 
reakcją przełożonych, obawą, by nie powiedzieć czegoś niewłaściwego, 
czegoś, co mogłoby zaszkodzić jego „karierze”17. Podobnie wysławia 
się bohater Okudżawy, zwłaszcza w rozmowach z przełożonymi. 
Awrosimow, niczym Baszmaczkin, odczuwa swoją „nicość”, strach, 
gdy przychodzi mu obcować z ludźmi o wyższej randze, co jest 
szczególnie widoczne podczas przesłuchań Pestela. Jako „małego 
człowieka” postrzega go również narrator powieści, który już na 
samym początku wskazuje na szczególną sytuację bohatera:
И действительно, шутка ли сказать, но как бы вы, милостивый 
государь, не вздрогнули и не сжались бы, когда в комнату, где вы 
приспособились быть один со своим занятием, вдруг пожаловали 
бы столь знатные особы, рядом с которыми вы ничто?
Т. 1, S. 26
Obawa przed wypowiedzeniem nieprawomyślnego sądu paraliżuje 
Awrosimowa. Jego nocne wędrówki po Petersburgu i rozmowy 
z hrabią Tatiszczewem można porównać z fragmentami Płaszcza'.
Уже выходя из комендантского дома, Авросимов увидел, как 
военный министр медленно, по-медвежьи карабкается в карету, но, 
занеся одну ногу, он обернулся и поманил Авросимова, на что тот 
ответил стремительным скачком и остановился перед графом 
с бьющимся сердцем.
Т. 1, s. 40
17 Zob.: Historia literatury rosyjskiej. T. 1. Red. M. Jakóbiec. Warszawa 1976, 
s. 619.
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Niezrozumiałe zachowanie przełożonego, jego dziwne, w odczuciu 
Awrosimowa, pytania, napełniają duszę młodego człowieka strachem 
i zmuszają do przesadnej ostrożności:
Авросимову смех военного министра разрывал душу своей не­
определенностью. Намекает ли на что? Или недоволен чем?
Т. 1, s. 40
Bohater Okudżawy niezmiennie pozostaje przedmiotem historii, 
zarówno tej wielkiej, związanej z polityką państwa, jak i wydarzeń, 
w których chcąc niechcąc uczestniczy, a które oddziałują na jego sferę 
prywatną. Niczym Eugeniusz z Jeźdźca miedzianego staje się ofiarą 
historii i, podobnie jak tamten, musi ponieść porażkę; jego próba 
„walki”, „buntu” skazana jest na niepowodzenie, pozostaje czynem 
„szaleńca”, nierozumiejącego zasad i praw rządzących światem. Wal­
ka ta prowadzi do wewnętrznej i zewnętrznej „emigracji” bohatera, 
który, rozczarowany życiem w stolicy, osiada na prowincji, by uciec 
od spraw związanych z polityką i „zgiełkiem” wielkiego miasta, co 
jeszcze raz potwierdza tezę o jego naturalnym, sentymentalnym 
rodowodzie.
Kolejna postać literacka, której skomplikowana osobowość odcis­
nęła wyraźne piętno na konstrukcji Awrosimowa, to Goladkin Do­
stojewskiego. Podobnie jak i on, bohater Okudżawy ujawnia cechy 
rozdwojenia jaźni, co więcej - do pewnego stopnia podobne są 
przyczyny tych zaburzeń; Goladkin i Awrosimow są ofiarami „machi­
ny biurokratycznej” carskiej Rosji, systemu społecznego, który autor 
Idioty nazwał „źródłem zbrodni dokonywanej na indywidualności 
ludzkiej”18. Jak pamiętamy, Goladkin robi wszystko, aby zachować 
swoje społeczne status quo, a moment pojawienia się sobowtóra z całą 
siłą obnaża jego nicość. Podobny proces obserwujemy w Awrosimowie. 
Z jednej strony, bohater stara się postępować lojalnie wobec zwierzch­
ników (jego postawa w dużym stopniu powodowana jest strachem), 
praworządnie, tzn. w negatywnym świetle postrzega pułkownika 
Pestela jako buntownika dążącego do rozlewu ludzkiej krwi, z drugiej 
jednak - jego „naturalna” osobowość sprzeciwia się mało szlachet­
nemu zachowaniu przełożonych, buntuje się przeciwko zdrajcom typu 
18 R. Przybylski: Dostojewski..., s. 98.
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Majborody czy niegodziwcom pokroju rotmistrza Slepcowa. W kon­
sekwencji Awrosimow snuje fantastyczny plan uwolnienia Pestela, co 
wywołuje konflikt między poczuciem lojalności a chęcią dokonania 
szlachetnego, bohaterskiego czynu, przecinającego sieć intryg wokół 
osoby pułkownika. W sprzecznościach tych, w wygórowanych ambi­
cjach, tkwi źródło cierpień Awrosimowa, które w konsekwencji 
doprowadzą go do stanu przypominającego „chorobę Goladkina”. 
Bohater Okudżawy widzi postaci będące wytworem jego wyobraźni, 
oferujące mu pomoc w planowanym przedsięwzięciu.
Nieumiejętność realizacji planowanego zadania, strach oraz niemoc 
sprawiają, że udręczony Awrosimow bez sprzeciwu zrzuca odpowie­
dzialność na wyimaginowane osoby, będące w pewnym stopniu, jego 
sobowtórami, symbolizującymi zależność od ukrytych, nie wydoby­
tych na powierzchnię pragnień i marzeń19. Podobnie jak w przypadku 
Goladkina moment pojawienia się sobowtóra dowodzi słabości boha­
tera, odsłania jego prawdziwe oblicze i zapowiada klęskę.
To, że rozmowy tytułowego bohatera z nawiedzającymi go osob­
nikami są wyimaginowane, ujawnia się w kontekście wypowiedzi 
służącego Jerofieicza, zdecydowanie zaprzeczającego, aby ktokolwiek 
w nocy przychodził do jego pana. Zachowanie służącego przypomina 
postawę jego odpowiednika w Sobowtórze, podobnie jak Pietrusza 
pozwala on sobie na uwagę, że porządnych ludzi nigdy „po dwóch nie 
bywa”, co Goladkinowi nasuwa zgubną dlań myśl, że człowiek 
posiadający sobowtóra musi wydać się ludziom „inny”.
Fantazje Awrosimowa wywołane są przyczynami podobnymi do 
odpowiedzialnych za chorobę bohatera Sobowtóra. Przede wszystkim 
negatywnym wpływem atmosfery Petersburga, uwikłaniem w sieć 
zależności i uwarunkowań oraz nadmiernymi ambicjami sprostania 
wyzwaniom „obcego” dlań świata. W przypadku bohatera Okudżawy, 
potwierdza się - jak można sądzić - stare greckie przysłowie, mówiące 
o kruchości postanowień powziętych w nocy, wśród ciemności, kiedy 
wyobraźnia wyolbrzymia wszystkie sprawy dnia, tym bardziej że 
większość planów układa on po zmroku lub w miejscach, do których 
światło prawie nie dociera. Iwan podejmuje decyzje, snuje plany, 
odkrywa ważne dla siebie prawdy najczęściej w nocy, niejednokrotnie 
podczas snu. Wizje Goladkina mają wiele wspólnego z marzeniem 
” Ibidem, s. 86.
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sennym, proces rozdwojenia jaźni wskazuje na przechodzenie świado­
mości w „stan uwięzienia”, w „smugę snu”20. Podobnie dzieje się 
z Awrosimowem; zwróćmy uwagę na oniryczne „dyskusje” z Pestelem, 
nocne rozmowy z Buturlinem, moment odkrycia prawdziwej natury 
Majborody czy sytuację wyzwania na pojedynek rotmistrza Slepcowa. 
Jednakże, w chwilach wymagających zdecydowanego działania Iwan 
okazuje się doń niezdolny; zachowuje się jak bohater romantyczny, 
prowadzący podwójne życie: dzienne, pełne fałszu i banałów, oraz 
nocne, pełne prawdziwego poznania „tajemnych sporów ducha”21.
Zarówno w Sobowtórze, jak i w powieści Okudżawy decydującą rolę 
odgrywa przeznaczenie, los, fatum ciążące nad bohaterami: „Рок 
увлекал его — Господин Голядкин сам это чувствовал, что рок 
- то его увлекал”22.
W Awrosimowie narrator podobnie postrzega siłę kierującą losami 
świata i decydującą o przeznaczeniu głównego bohatera:
Вот ведь отчего пребываем мы в страхе, ибо всегда живём 
поблизости от каземата либо в его преддвери, ибо не сами мы 
решаем, а она, наша фортуна.
T. 1, s. 223
W obu utworach zwraca uwagę podobieństwo sytuacji, w których 
pojawiają się „obcy”. Bohater Dostojewskiego dostrzega sobowtóra, 
stojąc na ulicy, w cieniu latarni. Również na ulicy, nocą, Awrosimow 
odkrywa na swej dłoni maleńkiego diabła - zapowiedź kiełkującego 
w duszy bohatera buntu, niepokojów, które ostatecznie doprowadzą 
go do załamania nerwowego.
Obok podobieństw są jednak istotne różnice między obiema posta­
ciami, decydujące o ich odmiennym statusie. Awrosimow jest pozba­
wiony charakterystycznego dla „obłąkanego kancelisty” kompleksu, 
zrodzonego na tle strachu przed posądzeniem o „piętno inności”, 
przed wyobcowaniem ze społeczeństwa. Co więcej, bohater Okudżawy 
od pierwszych chwil pobytu w stolicy marzy o wyrwaniu się z nie­
przyjaznego dlań środowiska i o powrocie na wieś. Jeżeli nazwać go 
20 Ibidem, s. 91.
21 Ibidem, s. 123.
22 Ф.М. Достоевский: Двойник. В: Idem: Повести и рассказы. Москва 
1979, s. 171.
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„człowiekiem obcym”, to w zupełnie innym sensie niż w przypadku 
Goladkina (ten nie buntuje się przeciw systemowi społecznemu; zgubę 
dlań stanowi to, iż uznaje go in toto, jest zeń złączony niewidoczną 
pępowiną). Na podobieństwo bohaterów romantycznych typu Aleko 
czy puszkinowskiego Więźnia, a także Pieczorina, mimo dzielących 
ich różnic, Awrosimow, dzięki swej odmienności, staje się ostatecz­
nie „wyrzutkiem społeczeństwa”. Obserwujemy dramat osobowości 
(w odniesieniu do Awrosimowa słowo to ma jednak inne, bardziej 
przyziemne znaczenie) skazanej na samotność, usuniętej poza zbioro­
wisko, chociaż, jak wiemy, bohater Okudżawy w zasadzie dobrowol­
nie rezygnuje z życia wśród ludzi. Mimo wszystko, postać ta nosi 
cechy typowe dla „obcego”, tj. jednostki odmiennej, dziwnej, niepo­
dobnej do osobnika przeciętnego, chociaż natężenie wspomnianych 
cech, w porównaniu np. z Aleko, jest stosunkowo niewielkie.
Jedna z ciekawszych postaci Awrosimowa to podporucznik Zaikin 
- zwolennik dekabrystów. Jego entuzjazm dla poglądów i sprawy 
Pestela jest spowodowany, przede wszystkim, zachwytem nad zawartą 
w nich wizją szczęśliwego społeczeństwa i niedostrzeganiem krwawej 
drogi, która doń prowadzi. Gdy jednak zaczyna on zdawać sobie 
sprawę z trudności na drodze wiodącej do celu oraz z ofiar, jakie 
należy ponieść, waha się, ujawniając swą słabość. Wprowadzając 
sygnalizowane zagadnienie, Okudżawa porusza jeden z ważniejszych, 
jeśli nie najważniejszy w powieści, problem tyrana i państwa des­
potycznego oraz ewentualnego przyzwolenia na użycie przemocy 
w imię wyższych idei. Zaikinowi niezwykle trudno pogodzić się 
z jednoznacznym priorytetem celów nad środkami - wątpliwość ta 
staje się przyczyną jego duchowego kryzysu i załamania. Zwraca 
uwagę fragment utworu, w którym Zaikin prezentuje Awrosimowowi 
wyidealizowany obraz Rosji swoich marzeń:
Картины, одна прелестнее другой, возникали в моем [...] вооб­
ражении, [...]. Когда я засыпал, я видел перед собою предмет 
своего вожделения - страну, где ни подлого рабства, сударь, ни 
казнокрадов и грабителей, ни унижения одних другими [...]. Ни 
солдатчины со шпицрутенами, но где добродетель и просвещение 
во главе... И синие моря, и зеленые горы, и воздух чист и ясен. [...] 
Нет грязных трактиров, где умирают в пьянстве, нет постоялых 
дворов, где хозяева - клопы и тараканы, нет рубища...
Т. 1, s. 202
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Ta szlachetna, utopijno-idealistyczna wizja przyszłości państwa 
i narodu rosyjskiego koresponduje z ideami Aleksandra Radiszczewa, 
zawartymi w Podróży z Petersburga do Moskwy, utworze będącym 
istotnym intertekstem powieści Okudżawy. W wyobrażeniach Zaikina 
zauważalne są analogie do snu podróżnika, ukazanego w tekście 
Radiszczewa w części zatytułowanej Спасская по лесть. Podróżny, 
śniąc, że jest carem, wysłuchuje pochlebstw zgromadzonego przed 
nim tłumu:
Иной вполголоса говорил: он усмирил внешних и внутренних 
врагов, расширил пределы отечества, покорил тысячи разных 
народов своей державе. Другой восклицал: он обогатил государ­
ство, расширил внутреннюю и внешнюю торговлю, он любит 
науки и художества, поощряет земледелие и рукоделие. Женщины 
с нежностью вещали: он не дал погибнут тысячам полезных 
сограждан, избавя их до сосца еще гибельные конины. Иной 
с важным видом возглашал: он умножил государственные доходы, 
народ облегчил от податей, доставил ему надежное пропитание23.
W powieści Okudżawy ujawniony zostaje następujący cytat sytuacji 
- zarówno Zaikin, jak i bezimienny podróżny widzą „Rosję szczęś­
liwą” we śnie lub tuż przed zaśnięciem. Ponadto, zwraca uwagę 
podobieństwo okoliczności, w których Zaikin zwierza się towarzyszo­
wi podróży ze swych marzeń i społeczno-politycznych oczekiwań, do 
sytuacji w utworze Radiszczewa; „wizje” obu postaci zostały ukazane 
podczas podróży. Peregrynacje bohatera pozwalają Radiszczewowi 
zaprezentować wstrząsający obraz feudalno-pańszczyźnianej Rosji 
i na tej podstawie sformułować program zmian rewolucyjnych - oba­
lenie istniejącego ustroju. Motyw podróży, wędrówki, tak istotny 
w literaturze sentymentalnej i romantycznej, nie służy Okudżawie do 
prezentacji rosyjskiej prowincji i panujących tam stosunków społecz­
nych, ukazuje natomist ewolucję poglądów tytułowego bohatera na 
sprawę Pestela.
Umiejscowienie akcji powieści w mieście nad Newą i częste informa­
cje o negatywnym wpływie tamtejszej atmosfery na psychikę bohatera 
stanowią nawiązanie do tradycji „tekstu petersburskiego”, według 
23 А. Радищев: Путешествие из Петербурга в Москву. Москва 1987, s. 146.
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określenia twórcy terminu, Władimira Toporowa „некого синтетичес­
кого сверхтекста, с которым связываются высшие смыслы 
и цели”, dzięki któremu Petersburg „совершает прорыв в сферу 
символического и провиденциального”24. Klasyczny „tekst peters­
burski” inicjują utwory Puszkina i Gogola (Dama pikowa, Jeździec 
miedziany, Opowiadania petersburskie'), a kontynuację stanowią dzieła 
Dostojewskiego - „его гениального оформителя, сведшего воеди­
но в своем варианте П. текста свое и чужое и первого сознатель­
ного строителя П. текста как такового”25 oraz Aleksandra Błoka 
i Andrieja Biełego - „ведущих фигур ренессанса петербургской 
темы, когда она стала уже осознаваться русским интеллигентным 
обществом”, zamykają natomiast utwory Anny Achmatowej i Osipa 
Mandelsztama - „свидетелей конца и носителей памяти о Петер­
бурге, завершителей П. текста26. W „tekście petersburskim” pół­
nocna stolica Rosji jawi się jako „особый и самодовлеющий объект 
художественного постижения, как некое целостное единство, про­
тивопоставленное тем разным образам П., которые стали знаме­
нем противоборствующих группировок в русской общественной 
мысли”27. Zawarty w powieściach Okudżawy - należących, jak się 
wydaje, nie do „tekstu petersburskiego” .se«.vu stricto, ale do wyodręb­
nionych przez Toporowa „tekstów literatury rosyjskiej o Petersburgu” 
- topos miasta, jego wizja, nawiązuje do utworów literatury rosyjskiej 
XIX i XX wieku.
Petersburg, miejsce zawsze związane z kulturą, ma swój specyficzny 
,język”, przemawia ulicami, placami, wyspami, budynkami, pomnika­
mi i, oczywiście, historią, ideami. Miasto to stanowi swego rodzaju 
niejednorodny tekst, któremu przypisywane jest pewne znaczenie, na 
podstawie którego można dokonać rekonstrukcji określonego systemu 
znaków realizowanych w tekście28. W Awrosimowie pojawiają się 
zaledwie topograficzne sygnały, wskazujące na lokalizację wydarzeń 
w mieście nad Newą. Kilkakrotnie wspomniany zostaje plac Senacki, 
24 Zob.: В. Топоров: Петербург и Петербургский текст русской лите­
ратуры. В: Метафизика Петербурга. Ред. А. Г о чин, И. Евлямпиев. Санкт- 
-Петербург 1993, s. 209.
25 Ibidem.
26 Ibidem, s. 210.
27 Ibidem
28 Ibidem, s. 205.
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Twierdza Pietropawłowska oraz parę innych charakterystycznych 
miejsc, mniej skonkretyzowanych, jednakże nie odgrywają one w po­
wieści istotnej roli.
Jednym z ważniejszych motywów, decydujących o więzi powieści 
Okudżawy z utworami składającymi się na „tekst petersburski”, jest 
wewnętrzne rozdarcie, „choroba” tytułowego bohatera. W literaturze 
Petersburg tradycyjnie bywa postrzegany jako centrum wszelkiego zła, 
miejsce, gdzie cierpienie ludzkie jest szczególnie widoczne, a psychika 
postaci, znajdujących się w sferze jego oddziaływania, ulega destruk­
cji. Historie Hermanna z Damy pikowej, Eugeniusza Oniegina, Euge­
niusza z Jeźdźca miedzianego czy Baszmaczkina świadczą o tym aż 
nadto dobitnie.
Obraz północnej stolicy nierozerwalnie kojarzy się z przeciwstawie­
niem życia i śmierci; jego mieszkańcy nieustannie i nadaremnie 
poszukują wyjścia, ucieczki z labiryntu miasta, starają się odnaleźć 
drogę, która wiedzie ku życiu nowemu, prawdziwemu, wiecznemu. 
Licznych cierpień doświadcza także tytułowy bohater Awrosimowa, 
którego stan ducha pozostaje w ścisłym związku z warunkami 
klimatyczno-meteorologicznymi miasta - opisywane wydarzenia naj­
częściej rozgrywają się nocą, w mrocznej atmosferze, w miejscach 
tajemniczych, w surowym, zimowym krajobrazie, w warunkach, 
sprzyjających powstawaniu neurozy.
W utworach składających się na „tekst petersburski” wielokrotnie 
wspomina się o lokalizacji miasta „gdzieś na peryferiach”, na krańcu 
świata. Nie inaczej jest w przypadku pierwszej z powieści historycz­
nych Okudżawy:
И вдруг какие-то все незнакомые места возникли перед ним, 
словно и не Петербург это вовсе. Какие-то унылые заборы тяну­
лись один за другим, и лес чернел или роща, и фонарей не было 
в помине, и тишина стояла... [...] место действительно было глухое, 
пустынное, редкие дома стояли с заколоченными окнами, так что 
ни одного огонька кругом.
Т. 1, s. 108
Petersburg Okudżawy niewątpliwie wiele zawdzięcza XIX-wiecz- 
nym utworom literatury rosyjskiej. Porównajmy dla orientacji przy­
wołany fragment z opisem północnej metropolii zawartym w Płaszczu 
Gogola:
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Скоро потянулись перед ним те пустынные улицы, которые даже 
и днем не так веселы, а тем более вечером. Теперь они сделались 
еще глуше и уединение: фонары стали мелькать реже - масла, 
как видно, уже меньше отпускалось; пошли деревянные домы, 
заборы; нигде ни души; сверкал только один снег по улицам, да 
печально чернели с закрытыми стовнями заснувшие низенькие 
лачужки29.
Peryferyjne położenie Petersburga utożsamiane jest z życiem na krań­
cu świata, na granicy życia i śmierci, w sytuacji, z której bohater nie 
potrafi znaleźć wyjścia i, w konsekwencji, ulega zgubnemu wpływowi 
atmosfery miasta-upiora. Dziwne, tajemnicze, niepokojące krajobra­
zy, jak w przypadku nocnej wędrówki Awrosimowa i Majborody, 
pojawiają się zarówno w Białych nocach, jak i w Płaszczu. Nie bez 
znaczenia pozostaje również tzw. aspekt materialno-kulturalny miasta 
(planowość i charakter jego zabudowy, wygląd domów i ulic). Umiej­
scowienie akcji w odludnych, pustych okolicach, w wielkich przestrze­
niach dodatkowo sprzyja atmosferze niepokoju, strachu, przerażenia. 
Szczególnie widoczny staje się związek między rodzajem przestrzeni 
a uczuciem lęku, powstającym najczęściej w miejscach ciemnych, 
pustych lub w sąsiedztwie mrocznych budowli, typu twierdza, sąd, 
więzienie. Znamienne, iż Majborodę strach ogarnia w momencie, gdy 
dociera w okolice mroczne, ponure, zdradzające oznaki przestrzeni 
tajemniczej, ukazującej samozwańczego bohatera jako zwykłego tchó­
rza, który ma na uwadze przede wszystkim własne bezpieczeństwo.
Kolejnym elementem, świadczącym o zależności powieści Okudża­
wy od „tekstu petersburskiego”, pozostaje aspekt klimatyczno-mete- 
orologiczny. W utworach tych zawarte są liczne opisy śniegu, zamieci, 
deszczu, wiatru, chłodu, zachodów słońca czy też białych nocy, które 
należy uznać za intertekst Awrosimowa, gdzie wielokrotnie ukazane 
zostały podobne stany pogodowe i zjawiska atmosferyczne.
Autor Awrosimowa w sposób oczywisty korzysta z kanonu kla­
syki pierwszej połowy XIX wieku. Postać biednego pisarczyka skon­
struował z cech charakterystycznych dla wielu bohaterów literackich 
okresu sentymentalizmu i romantyzmu, poczynając od Biednej Lizy 
Karamzina, przez utwory Puszkina, Gogola, po Dostojewskiego. 
29 H.B. Гоголь: Шинель. В: Idem: Повести. Москва 1984, s. 139.
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Można go postrzegać jako exemplum romantycznego pięknoducha, 
marzyciela, mającego, oprócz normalnego, powszedniego życia, bar­
dziej skomplikowany świat wewnętrzny. Także inne postaci pojawiają­
ce się w utworze, łącznie z instancją narratora, wskazują na aktywny 
dialog, jaki nawiązuje powieść Okudżawy z literacką tradycją. Uak­
tualniony zostaje sposób opowiadania charakterystyczny dla Marliń- 
skiego, wprowadzony wraz z osobą Majborody - nietypowego starego 
wiarusa. Z kolei w politycznych deklaracjach Zaikina pobrzmiewają 
odniesienia do Podróży z Petersburga do Moskwy. Jak się wydaje, 
zabiegi te służą Okudżawie nie tylko do niewątpliwego uatrakcyjnie­
nia utworu, ale i do wypowiedzenia w odmiennej formie haseł, myśli, 
odczuć znanych z twórczości poetyckiej pisarza, które wskazują tym 
samym na ich „odwieczność”, niezmienność.
Diabeł czy święty?
Viere i, albo przygody Szypowa
Staromodny wodewil
Głównym bohaterem powieści Mersi, albo przygody Szypowa. 
Staromodny wodewil jest Michał Iwanowicz Szypow (Zimin), „wywia­
dowca policji moskiewskiej, specjalista od kieszonkowych złodziejasz­
ków, niegdyś człowiek dworski księcia Wasyla Andriejewicza Dol­
gorukowa, lat 36”30. Jest on typowym przykładem bohatera skon­
struowanego z cech klasycznych postaci literackich, z utworów pisarzy 
XIX- i XX-wiecznych - od Gogola do Bułhakowa. Zaprezentowany 
został jako oszust i kombinator pokroju Chlestakowa czy Cziczikowa, 
który funkcjonuje na zasadzie Tynianowowskiego fikcyjnego pod­
porucznika Kiże; jednak krytycy wskazują na duchowe pokrewień­
stwo Szypowa z bohaterami należącymi do kategorii „małego człowie­
ka”. Ponadto, w jego konstrukcji dostrzega się cechy przywołujące 
postać Wolanda z Mistrza i Małgorzaty31.
30 Б. Окуджава: Похождения Шипова, или старинный водевиль. В: Idem: 
Избранные произведения в двух томах. Т. 2. Москва 1989, s. 4 [tłumaczenie - А.Р.]. 
Dalej cytuję według tego wydania, podając numer tomu i strony.
31 LAS [R. Lasotowa]: Dziwna proza..., s. 14-15.
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Liczne oznaki decydujące o podobieństwie Zimina do Chlestakowa 
ujawnia już początkowy fragment utworu, ściślej mówiąc, scena 
w karczmie, gdzie Szypow z Girosem obserwują złodziejaszków. 
Podczas rozmowy z przygodnymi kompanami tajny agent przechwala 
się, wspominając pobyt u księcia Dołgorukowa, co czyni jego za­
chowanie analogicznym do postępowania Chlestakowa w rozmowach 
z horodniczym. Obaj chcą oczarować słuchaczy, w dalszej zaś perspek­
tywie - odnieść materialne korzyści - w przypadku Chlestakowa to 
zabawa na koszt horodniczego, łapówki i prezenty od mieszkańców 
miasta, w sytuacji Szypowa - uczta w karczmie za pieniądze przypad­
kowych towarzyszy. Obaj wielokrotnie wypowiadają różnego rodzaju 
niedorzeczności, co „władzy” nie przeszkadza dawać im wiarę. Naiw­
ność przejawiają zwierzchnicy Szypowa (np. generał-major Potapow 
czy też podpułkownik Szenszyn), otrzymujący wiele listów, w których 
Zimin preparuje historie na temat nielegalnej działalności hrabiego 
Tołstoja, aby wyłudzić pieniądze niezbędne do kontynuacji hulasz­
czego trybu życia. Na podobnej zasadzie Chlestakow chwali „porzą­
dki” i zwyczaje panujące w miasteczku, aby, chociaż przez moment, 
korzystać z dobrodziejstw bycia wysoko postawionym urzędnikiem. 
Znamienne, iż praktycznie wszyscy przełożeni Szypowa (oprócz puł­
kownika Muratowa) dają wiarę rewelacjom agenta; mimo ich małego 
prawdopodobieństwa żaden z nich nie zadaje sobie trudu, aby spra­
wdzić rzetelność przekazywanych informacji. Redagowane historie są 
urzędnikom jak najbardziej „na rękę” (musi istnieć potencjalne 
zagrożenie, aby służba bezpieczeństwa mogła funkcjonować).
Zwróćmy uwagę na konstrukcyjne i fabularne znaczenie korespon­
dencji Szypowa i Chlestakowa. Raporty agenta (w formie listów) na 
temat nielegalnej działalności Tołstoja doprowadzają w konsekwencji 
do zakończonej niepowodzeniem rewizji w majątku pisarza i ostatecz­
nej kompromitacji oraz demaskacji Zimina. Chlestakowa przed miesz­
kańcami miasteczka, gdzie z łatwością udało mu się odegrać rolę pe­
tersburskiego urzędnika i panicza, demaskuje epistoła do przyjaciela, 
którą przejmuje poczmistrz. List staje się tu środkiem kompromitują­
cym i demaskującym zakłamanie oraz ignorancję władz XIX-wiecznej 
Rosji. Moment odkrycia nieprawdziwości opisywanych przez Szypo­
wa sensacji doprowadza do burzy „na górze”, gdzie osoby odpowie­
dzialne starają się wskazać winnego, tj. pomysłodawcę całego przed­
sięwzięcia. Ich korespondencja dobitnie obrazuje chaos i zamieszanie 
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wokół osoby i działalności tajnego wywiadowcy. Okazuje się, że Szy- 
powa nie zna nawet książę Dołgorukow, w którego dobrach Zimin 
przez dłuższy czas jakoby zamieszkiwał.
Wydarzenia te powodują, iż Szypow zaczyna funkcjonować niczym 
Tynianowowski podporucznik Kiże, „zrodzony” przez niewinną po­
myłkę, która doprowadza do zawrotnej kariery fikcyjnej postaci. 
Analogiczny motyw - cytat sytuacji - znajdujemy w Rewizorze, gdzie 
po wyjeżdzie Chlestakowa i demaskującej młodego hulakę informacji 
poczmistrza rozpoczynają się poszukiwania winnych nieporozumienia. 
Podobnie jak osoby odpowiedzialne za działalność tajnego agenta 
Szypowa nie chcą wziąć odpowiedzialności za całe przedsięwzięcie, tak 
osoby z najbliższego grona horodniczego szukają tych, których można 
by obciążyć kompromitacją.
O zasadności uznania Rewizora za intertekst Szypowa przekonuje 
opinia badaczy, widzących w Chlestakowie typowego bohatera wode­
wilów32. Zwróćmy uwagę na to, że pełny tytuł opowieści o przygo­
dach agenta Zimina brzmi Мерси, или похождения Шипова. Ста- 
риннный водевиль, истинное происшествие. Szypow i Chlestakow 
to główni bohaterowie rozgrywającej się farsy; obu cechuje nad­
zwyczajna umiejętność koloryzowania, upiększania opowieści, jak 
również zaprezentowania siebie jako osoby ważnej i znaczącej. Do­
strzegalna jest natomiast istotna różnica w skali bierności, ewentualnie 
ich aktywności. Szypow, w odróżnieniu od Chlestakowa, to postać 
aktywna, działająca, bezpośrednio wpływająca na przebieg wydarzeń. 
Przy wydatnej pomocy swojego kompana Girosa stwarza on atmo­
sferę fikcji, „nierzeczywistości” zachodzących wypadków, podczas gdy 
główny bohater Rewizora jest postacią, której rola w intrydze pozo- 
staje raczej pasywna. Chlestakow wykorzystuje sytuację, czerpie pro­
fity z pełnienia funkcji przedstawiciela władzy, czując zaś, że może 
zostać zdemaskowany, postanawia wyjechać. Szypow tymczasem, 
dzięki aktywnej postawie (listy do przełożonych, przebywanie w sąsie­
dztwie majątku Tołstoja), w sposób znaczący wpływa na ostateczny 
rozwój akcji.
W obu utworach panuje atmosfera fantasmagorii, szczególnie łatwo 
wyczuwalna w powieści Okudżawy (zdarzenie z wilkami podczas po­
32 Zob.: Энциклопедия литературных героев. Ред. С. Стахорский. Москва 
1997, S. 445.
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droży do majątku Tołstoja). Równie charakterystyczne są ich zakoń­
czenia: bohaterowie niespodziewanie i pospiesznie opuszczają teren 
dotychczasowej działalności - Chlestakowa w pośpiechu wywozi 
trojka, Szypow natomiast ratuje się z opresji dzięki nieoczekiwanemu 
„wniebowstąpieniu”.
Kolejnym z klasycznych tekstów literatury rosyjskiej, będącym 
pretekstem Szypowa, są Gogolowskie Martwe dusze. Ich główny 
bohater, radca kolegialny Paweł Cziczikow, to postać, której kon­
strukcji Szypow-Zimin wiele zawdzięcza.
Główną cechą zbliżającą Szypowa do Cziczikowa oraz Chlestakowa 
jest ich „fikcyjny” status. Podobnie jak Szypow nie jest wyspecjalizo­
wanym tajnym agentem, tak i Chlestakow podszywa się pod petersbur­
skiego rewizora, a Cziczikow stara się uchodzić za bogatego ziemiani­
na. Sens i rodzaj działalności tych postaci sprowadza się do próby 
urzeczywistnienia fikcji, gry pozorów. Cziczikow, chcąc wkraść się 
w łaski bogatych obywateli miasteczka, podaje się za bogatego ziemia­
nina, Szypow natomiast pragnie uchodzić za hrabiego, aby korzystać 
z gościnności i wdzięków Dasi. W przypadku Szypowa ewentualna 
korzyść wynikająca z takiego postępowania wydaje się niewielka 
- w odróżnieniu od bohatera Martwych dusz nie przyświeca mu od­
legły, dokładnie zaplanowany cel. Badacze prozy Gogola odnotowują 
fakt nijakości jego bohatera; zamiarem Cziczikowa jest wtopienie się 
w nowe dlań środowisko, nierzucanie się w oczy; pragnie pozostać 
i w efekcie pozostaje „nijaki”33. Szypow i Cziczikow starają się postę­
pować delikatnie, z wyczuciem, a mimo to pozostaja chamscy, prowin­
cjonalni (przykładem rozmowy Cziczikowa z Koroboczką czy Plusz- 
kinem, relacje Szypowa z Dasią). Bohater Gogola robi wszystko, aby 
uzyskać pieniądze; podobnie postępuje Szypow, który zmyśla opowieść 
o nielegalnej działalności hrabiego Tołstoja. Jego przełożeni uważają 
go za zdolnego agenta, ludzie poznani w Tulę - za znajomego księcia 
Dolgorukowa, inni znów - za krewnego Tołstoja. Z kolei Cziczikowa 
podejrzewa się, że jest tajnym rewizorem, legendarnym kapitanem 
Kopiejkinem, a nawet ukrywającym się Napoleonem. Charakter przy­
gód obu postaci decyduje o nierealnym obrazie rzeczywistości. Oszu­
stwa i postępowanie Cziczikowa wydają się obdarzone diabelską pro­
weniencją; jak się okazuje, naturę diabelską ma również Zimin.
33 Ibidem, s. 461.
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Kolejna cecha, zbliżająca Szypowa do bohatera Martwych dusz, wy­
nika ze związku obu utworów z gatunkiem powieści awanturniczej: 
postaci pozostają w ciągłym ruchu, typowym dla bohaterów drogi. 
Szypow znajduje się w sytuacji nieustannej podróży - z Moskwy prze­
nosi się do Tuły, gdzie jego pobytowi towarzyszą ciągłe próby dotarcia 
do majątku Tołstoja, następnie wędruje do Moskwy i Petersburga, po­
nownie wraca do Moskwy, aby ostatecznie znowu znaleźć się w Tulę. 
Jego podróż przywodzi na myśl pętlę: punktem wyjścia i ostatecznym 
celem okazuje się Moskwa. O tym, iż utwór Okudżawy czerpie z tra­
dycji powieści awanturniczej przekonują silnie obecne w nim motywy 
fantastyczne, takie jak rządzący światem awanturniczym przypadek, 
nagłe zwroty akcji, zbiegi okoliczności czy cudowność. Jest to czas, 
w którym „wszystko może się zdarzyć”, co stanowi o jego dramaturgii 
i przeczy potocznym pojęciom o czasie empirycznym. Charakterysty­
czną cechą czasu awanturniczego staje się jego odwracalność; pery­
petie mogą być przestawiane, usuwane i zamieniane innymi34.
Wędrówka tytułowego bohatera w poszukiwaniu przestrzeni, w któ­
rej czułby się dobrze i bezpiecznie, decyduje o sensowności zestawienia 
utworu Okudżawy z Burzliwym życiem Lejzorka Rojtszwańca Ilji 
Erenburga. Lejzorek, żydowski krawiec z Homla, wyrusza w podróż, 
aby odnaleźć miejsce, gdzie będzie mógł spokojnie żyć; nie dąży do 
bogactwa czy zaszczytów, ale ku normalnej, spokojnej egzystencji. 
W pozornie podobny sposób rozumuje agent Szypow i, niczym jego 
poprzednik, nie osiąga celu. Marzenia bohatera ziszczają się w swoisty 
sposób - lot Szypowa to metafora oznaczająca rekompensatę za 
niemożność realizacji planów.
Umiejętność „latania” pozwala Ziminowi uniknąć konsekwencji 
własnej działalności; w końcowej scenie bohater wzbija się w niebo:
И сложа на груди руки, вытянулся весь, застыл на мгновение 
и вдруг начал медленно подниматься в воздух, все выше, выше 
и полетел легко и свободно, не меняя торжественной позы, с едва 
заметной благостной улыбкой на устах, озаренный пламенем 
заката, все выше, выше, пока не превратился в маленькую красную 
точку и не исчез совсем в сумеречном небе.
Т. 2, S. 223
34 Zob.: J. Karaś: Proza М. Bułhakowa. Z zagadnień poetyki. Wrocław-War- 
szawa-Kraków 1981, s. 55—56.
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Lot Szypowa można rozpatrywać rozmaicie, w tym również jako 
metaforę śmierci: dusza zmarłego opuszcza ciało i unosi się do krainy 
niedostępnej dla żywych. Mała kropka w kolorze czerwieni, w którą 
zmienia się Szypow, jawi się jako emblemat śmierci; ręce złożone na 
piersi przywodzą na myśl akt modlitwy, oddania się pod opiekę Boga. 
W locie głównego bohatera można dostrzegać poetycką figurą wolno­
ści. Wzniesienie punktu widzenia, z jakim mamy tu do czynienia, 
niesie z sobą refleksję o ziemskim zagubieniu i przemijaniu jednostki. 
Łańcuch skojarzeń związany z perspektywą nieograniczonej prze­
strzeni niebios (wieczność - wzniosłość - wolność) stanowi przeciw­
wagę „dołu”, czyli ziemi, rozumianego jako tymczasowość - trywial­
ność - przemijanie - brak swobody35.
Podczas wędrówki bohater Okudżawy dociera do dwóch stolic 
Rosji: starej - Moskwy, i obecnej - Petersburga. Nie bez znaczenia 
ich porównanie wypada na korzyść Moskwy; Petersburg, zgodnie 
z tradycją „tekstu petersburskiego”, zdaje się Ziminowi miejscem 
wrogim, tajemniczym, chłodnym:
От розовых стен исходил такой холод, веяло такой поздней 
осенью, таким молчанием, что хотелось рыдать, как рыдают сол­
даты, не стесняясь.
Т. 2, s. 183
Przygnębiająca atmosfera miasta nad Newą wywołuje w Szypowie 
poczucie strachu i zagubienia. W rezultacie postanawia on powrócić 
do Moskwy, którą, w przeciwieństwie do Petersburga, postrzega jako 
przestrzeń nacechowaną dodatnio, miejsce bezpieczne, w którym 
z łatwością można znaleźć schronienie:
И Шипов шел как бы в окружении большого оркестра, и знакомая 
музыка московской окраины гремела вокруг, вдохновляя его 
и балуя [...]. Москва и обратилась к нему лицом, загрохотала 
телегами, возами, кузницами, закричала на разные голоса, 
запестрела разноликий окраииым скарбом...
Т. 2, S. 173
Fakt powrotu Szypowa do Moskwy jest z pewnością niezmiernie 
ważny. Wiele postaci literatury rosyjskiej właśnie w Moskwie szuka 
35 Ibidem, s. 58.
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schronienia, ratunku; miasto to pozostaje dla nich jedyną gwarancją 
bezpieczeństwa, szczególnie pozytywnie nacechowaną przestrzenią, 
przypominającą topos domu-przystani36. Jednakże, w przypadku 
Szypowa, okazuje się to zaledwie iluzją - właśnie w tym miejscu Zimin 
zostaje zdemaskowany i aresztowany.
W komentarzach poświęconych Przypadkom Szypowa zwraca się 
uwagę na podobieństwo wyglądu zewnętrznego i gestów tajnego agenta 
do zachowania Wolanda, głównego bohatera arcydzieła Bułhakowa37. 
Niektórzy krytycy wprost nazywają Szypowa jego sobowtórem38. 
Jednym z powodów takiego odbioru postaci Zimina jest wspomniana 
już scena końcowa utworu, w której Szypow znika w przestworzach 
- złodziej doznaje łaski wniebowstąpienia. Fragment ten należy 
postrzegać jako intertekst, nawiązanie do finału Mistrza i Małgorzaty, 
gdzie, jak pamiętamy, tytułowe postaci unoszą się w przestworzach. 
Scena wydaje się klasycznym przykładem cytatu sytuacji.
Odczytanie zakończenia utworu Okudżawy z perspektywy Mistrza 
i Małgorzaty dodatkowo wzmacnia znaczenie sceny końcowej powie­
ści. Jak powszechnie wiadomo, podczas lotu Wolanda, jego świty oraz 
Mistrza i Małgorzaty ostatecznie wyjaśniają się ich dalsze losy; 
okazuje się, iż dalsze życie w świecie, w którym dotąd przebywali, nie 
jest możliwe. Przyszłe „życie”, niejako w nagrodę, czeka bohaterów 
w zaświatach. Nie do końca jasny pozostaje natomiast status diabła 
i jego kompanów - nie wiemy, czy ich moskiewskie przygody 
i działalność „naprawiająca” świat to rezultat buntu siły infernalnej, 
jej ingerencji na polecenie Boga, czy też Woland, Behemot i reszta 
pokutują w ten sposób za grzechy popełnione na ziemi. Okazuje się, że 
dla Szypowa, „małej myszki”, jak sam siebie nazywa, nie ma miejsca 
w świecie, w którym z taką pomysłowością starał się urządzić. 
Podobnie jak Mistrz i jego ukochana, w krytycznym momencie 
zmuszony jest porzucić świat rzeczywisty i szukać szczęścia w „in­
nym”. Czego więcej mógłby oczekiwać od Moskwy, Petersburga czy 
Tuły? Oczywiście, na tle historii Mistrza i Małgorzaty, życie Szypowa 
wydaje się banalne, a sama postać - tragikomiczna, jednakże zarówno 
dla bohaterów Bułhakowa, jak i Okudżawy jedyna forma ucieczki 
36 Ibidem, s. 60.
37 A. Wołodżko: Nowa powieść Okudżawy. „Nasz Klub” 1975, nr 4, s. 22.
38 LAS [R. LasotowaJ: Dziwna proza..., s. 15.
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przed rzeczywistością to porzucenie świata spraw ziemskich i „życie” 
poza jego granicami.
Już sam wygląd zewnętrzny Szypowa nieoczekiwanie przypomina 
cechy charakterystyczne Bułhakowowskiego Wolanda i jego diabel­
skiej świty (przede wszystkim Azazella). Narrator powieści prezentuje 
Szypowa następująco:
Другой, странного вида, в поношенном, гороховом пальто, будто 
барском по крою, в пышных, соломенных бакенбардах, надменно 
вскинул востренький подбородок.
Т. 2, s. К) 
następnie zaś:
Росту гороховый был небольшого, хотя в самый раз, не широк 
в плечах, но и не тщедушен.
Т. 2, s. 12
Narrator najwyraźniej stara się podkreślić niektóre z cech cha­
rakterystycznych wyglądu i ubioru Zimina, przypominając je kilka­
krotnie. Dotyczy to zwłaszcza „groszkowego palta” oraz zielonych 
oczu:
Под гороховым пальто оказался на Шипове темно-серый мышин- 
ный сюртук [...]. „Вот бестия!” - возмутился граф, попытался не 
глядеть в зеленые глаза Шипова и не смог.
Т. 2, s. 22
Jak pamiętamy, pojawiający się na Patriarszych Prudach Woland 
ubrany jest w drogi szary garnitur, jego głowę zdobi załamany nad 
uchem szary beret; prawe oko ma czarne, lewe zaś, nie wiedzieć 
czemu, zielone. Ponadto wyróżniają go czarne, niesymetrycznie 
rozmieszczone brwi. Przypomnijmy także wygląd jego „świty” - Ko- 
rowiowa i Azazella: „Прямо из зеркала трюма вышел малень­
кий, но необыкновенно широкоплечий в котелке на голове”39, 
albo: „За столом покойного сидел неизвестный, тощий и длин­
39 М. Булгаков: Мастер и Маргарита. Москва 1990, s. 78. Kolejne cytaty 
z tego wydania, numer strony w nawiasie.
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ный гражданин в клетчатом пиджаке, в жокейской шапке и в пен­
сне” (s. 89).
Wygląd Szypowa, jak również diabłów z Mistrza i Małgorzaty 
koresponduje z obrazem „siły nieczystej” w Braciach Karamazow 
Dostojewskiego: „Одет он был в какой-то коричневый пиджак, 
очевидно от лучшего портного, но уже поношенный [...] Клет­
чатые панталоны гостя сидели превосходно, но были опять таки 
слишком светлы и как-то слишком узки [...] равно как белая 
пуховая шляпа, которую уже слишком не по сезону притащил 
с собой гость”40.
Jak wynika z przytoczonych cytatów, wygląd Szypowa wyraźnie 
przypomina diabłów Bułhakowa i Dostojewskiego. Zimin (a także 
jego pomocnik Giros) chodzi ubrany w podniszczoną odzież w kratę, 
w szarym, czarnym lub brunatnym kolorze. Wszyscy noszą dziwne, 
nie pasujące do obowiązującej mody, nakrycia głowy, w rezultacie 
zwracając na siebie uwagę. Szypow, tak jak Woland czy też Kalsonier 
z Diaboliady Bułhakowa, ma oczy w kolorze zielonym, co można 
uznać za oznakę jego diabelskiej natury. W dziele Bułhakowa, w opi­
sach postaci obdarzonych naturą infernalną, obserwujemy odejście od 
normy, o czym świadczy ich charakterystyczna asymetryczna fizjo­
nomia41. Nie inaczej jest w przypadku głównych postaci powieści 
Okudżawy. Konstrukcja Szypowa nawiązuje więc do typu bohatera 
mającego bogatą tradycję literacką, nie tylko rosyjską, i w sposób 
jednoznaczny kojarzy się z obrazem szatana. Wprowadzając elementy 
„cudzego” opisu wyglądu zewnętrznego, narrator sugeruje czytel­
nikowi -jak się zdaje - możliwość takiej właśnie interpretacji natury 
bohaterów utworu.
Według Justyny Karaś, tzw. fantastyczność „wkrada się” do utwo­
rów Bułhakowa przez niewytłumaczalny szczegół, jak zmiana głosu, 
dziwny strój, bądź jego elementy, nagła przemiana w sposobie bycia. 
W przekonaniu badaczki, co ważne w kontekście Szypowa, dziwne 
zjawiska zachodzą nie tylko w świecie ożywionym, lecz także w świecie 
przedmiotów, wpływając na jego antropomorfizację42.
40 Ф. Достоевский: Братья Карамазовы. В: Idem: Собрание сочинений 
в двенадцати томах. Т. 12. Москва 1982, S. 147.
41 J. Karaś: Proza М. Bułhakowa..., s. 54.
42 Ibidem.
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Jednym z przedmiotów obdarzonych infernalną naturą, który po­
jawia się w Mistrzu i Małgorzacie, jest laska Wolanda, a właściwie 
jej rękojeść w postaci głowy czarnego pudla: „Серый берет лихо 
заломил на ухо, под мышкой нес трость с черным набалдаш­
ником в виде головы пуделя” (s. 6).
Zwróćmy uwagę na to, iż z podobną laską pojawia się w karczmie 
Szypow, który faktu tego albo nie dostrzega, albo nie chce się doń 
przyznać - być może nie chce ujawnić swojej prawdziwej natury; 
odnotujmy, że rękojeść jego laski jest w kolorze czarno-srebrnym i nie 
przypomina głowy pudla:
«А где же трость его? Он же с тростью вошел. Трость с сере­
бряным набалдашником, серебро с чернью» [...] - Да, какую 
же трость? - удивился Шипов - Никакой трости у меня не 
было.
Т. 2, s. 23
Wyposażając swojego bohatera w laskę z rączką wyobrażającą 
głowę psa, Bułhakow nawiązuje do motywu z Fausta Goethego, gdzie 
Mefistofeles, ukazując się tytułowemu bohaterowi, przybrał postać 
czarnego pudla. Fakt posiadania przez Szypowa laski wskazuje na 
występowanie zjawiska tzw. podwójnej intertekstualności. Tekst Oku­
dżawy wpisuje się w łańcuch odniesień intertekstualnych i pozostaje 
w semantycznym napięciu z wymienionymi utworami. Autor Mistrza 
i Małgorzaty nie ukazał przemiany Wolanda w czarnego pudla, 
obdarzył jednak bohatera laską „zachowującą pamięć” o przemianie 
Mefistofelesa. Okudżawa, którego powieść stanowi trzecie ogniwo 
łańcucha intertekstualnego, rezygnuje z motywu głowy psa, obdziela­
jąc swego bohatera „zwykłą” laskę, przypominającą rekwizyt Wolan­
da tylko dzięki kolorystyce oraz tajemniczym okolicznościom jej 
pojawienia się i zniknięcia.
Odnotujmy, iż sam Szypow jakoby nie zdaje sobie sprawy ze swych 
nadprzyrodzonych cech i możliwości, infernalne elementy jego natury 
dostrzegają natomiast inni. Nie tylko diabelska laska sprawia wraże­
nie elementu zapożyczonego przez Okudżawę z wspomnianego inter- 
tekstu, w utworze występują także inne motywy, będące cytatami 
sytuacji z utworu Bułhakowa. I tak, w Mistrzu i Małgorzacie nie­
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zmiernie ważny pozostaje motyw cienia, jego szczególnej „niedo­
skonałości” w przypadku jednej z drugorzędnych postaci - będącego 
we władzy sił piekielnych Warionuchy:
Сзади кресла, на полу, лежали две перекрещенные тени, одна 
погуще и почернее, другая слабая и серая. Отчетливо была видна 
спинка кресла и его заостренные ножки, но за спиною на полу не 
было теневой головы Варенухи, равно как под ножками не было 
ног администратора.
s. 147
Podobną sytuację, w której także wykorzystany został motyw 
cienia, napotykamy w powieści Okudżawy; chociaż daleko jej do 
Bułhakowowskiej wyrazistości, to nie pozbawiona jest znamienia 
tajemnicy sugerującej głębszy sens:
И тогда хозяину показалось, что лохматая тень странного челове­
ка наклонилась к соседнему столу, где сидели два аккуратных 
студента, то есть сам вроде неподвижно, а вот тень его...
Т. 2, S. 11
Motyw cienia sprzedanego diabłu w zamian za bogactwo i szczęście 
ma w literaturze bogatą tradycję; Warionucha traci swój cień w mo­
mencie, gdy dostaje się w sferę Wolanda i jego świty. Nieco inaczej 
wykorzystuje tę sytuację Okudżawa - Szypow posiada cień, który 
nie do końca jest mu posłuszny - żyje on własnym, niezależnym 
życiem, sprawia wrażenie, jakby znajdował się we władzy tajemnych 
mocy, co pozwala stwierdzić w konstrukcji Zimina obecność dwóch 
natur: ludzkiej i infernalnej. W porównaniu z pozbawionym cienia 
Warionuchą, który całkowicie należy do diabła i zależy od niego, 
los Szypowa nie jest jeszcze rozstrzygnięty, ciągle toczy się walka 
o jego duszę.
Nietypowy status cienia bohaterów Okudżawy i Bułhakowa jest 
przejawem kategorii „dziwności”, jak twierdzi badaczka prozy autora 
Diaboliady, podstawowej formy zaowalowanej fantastyki. W jej prze­
konaniu, „dziwność” jest pochodną fantastyki grozy i tylko pozornie 
służy „tajemnicy”. Chodzi raczej o podkreślenie alogicznych aspektów 
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rzeczywistości. Tym samym, odstępstwo od normy staje się podsta­
wową cechą portretu43.
W powieści, oprócz motywu cienia, znajdują się również inne cytaty 
sytuacji z Mistrza i Małgorzaty, wskazujące na powiązanie Szypowa 
ze światem sił infernalnych. Jedną z najwyraźniejszych egzemplifikacji 
tego stwierdzenia jest scena rozmowy tytułowego bohatera z adoro­
waną przezeń Dasią. W trakcie tej rozmowy obserwujemy niezwykłe 
zachowanie ręki Zimina:
И вдруг он увидел, как его рука начала удлиняться, вытягиваться, 
подобно змее, и поползла по столу, огибая самовар, чашки, 
сахарницу, горы ватрушек, к ней, к ее белому локотку, ухватила, 
сжала всеми пальцами.
Т. 2, S. 58
Okudżawa niemal dosłownie powtarza motyw użyty pierwotnie 
w Mistrzu i Małgorzacie, co świadczy o obecności w jego utworze 
charakterystycznej dla autora Diaboliady elementów biologicznej 
science-fiction, polegającej na rozwinięciu motywu mutacji oraz nie­
naturalnym wzroście żywych organizmów44.
Рука ее [Helli - A.P.] стала удлиняться, как резиновая, и покры­
лась трупией зеленью. Наконец зеленые пальцы мертвой охватили 
головку шпинганета, поверхнули ее, и рама стала открываться.
S. 149
Fakt, iż Szypow zachowuje się niczym Helia, dodatkowo potwier­
dza zasadność przypisania mu diabelskiej natury, przesądza, że 
funkcjonuje on na granicy rzeczywistości i świata sił nadprzyrodzo­
nych. Wspomniane sytuacje wprowadzają do powieści Okudżawy ła­
dunek fantastyki. Na potrzeby analizy Mistrza i Małgorzaty J. Karaś 
korzysta z dychotomicznego podziału na fantastykę otwartą i zawoalo- 
waną, zaznaczając, iż drugą z nich wyróżnia brak tzw. nosiciela 
fantastyki, czyli postaci pokroju Wolanda45. W Szypowie obecna jest 
przede wszystkim fantastyka zawoalowana, mimo wspomnianych cech 
43 Ibidem, s. 53.
44 Ibidem, s. 52.
45 Ibidem, s. 49.
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infernalnych, nadprzyrodzonych, tytułowej postaci nie sposób zaliczyć 
do nosicieli fantastyki. Poza tym, typ fantastyki obecny w utworze 
Okudżawy wprowadza jednocześnie podwójną (realistyczną i fantas­
tyczną) motywację. Jej przykładem - występowanie podwójnych 
bytów, gdy jedno zdarzenie prezentowane jest dwukrotnie: z perspek­
tywy idealnej i codziennej46. W Szypowie taka sytuacja ma miejsce 
podczas nocnej przygody tajnego agenta z wilkami.
Kolejnym nawiązaniem do prototekstu {Mistrz i Małgorzata) jest 
gest przyjęcia przez Szypowa funkcji gospodarza balu w zajeździe 
u Jewdokimowa. Pamiętamy, iż jedna z głównych scen powieści 
Bułhakowa to bal u szatana, zorganizowany w mieszkaniu Berlioza. 
Goście, którzy przybywają na „bal” u Szypowa, widzą w nim osobę 
dostojną i ważną, dlatego też (niczym Wolandowi) oddają mu honory:
Тут и остальные посетители, будто получив разрешение, потяну­
лись к выходу, кланяясь Шипову, а некоторые осмелились и вовсе 
подмигивали по-приятельски. Шипов усмехался и отвечал каждо­
му, словно хозяин бала.
Т. 2, s. 21
W powyższym kontekście nowego znaczenia nabiera motyw lotu, 
który w powieści powraca kilkakrotnie - lata nie tylko Szypow, 
lecz także różnorodne przedmioty: listy lecą do Moskwy, pieniądze 
odlatują niczym „gęsi i łabędzie”, ludzie wzbijają się po schodach. 
Kwintesencją tego motywu jest scena końcowa powieści - ostateczny 
lot Szypowa - ni to diabła, ni to anioła. W tradycji literackiej 
umiejętność latania wiąże się z siłą nieczystą. Potwierdzenie znaj­
dujemy w takich utworach Gogola, jak Noc wigilijna czy Wij, gdzie 
występują latające wiedźmy i przedmioty (np. miotła). Latający 
człowiek pozostaje niewątpliwie w pewnym związku z siłą nieczystą, 
z szatanem (np. Helia w Mistrzu i Małgorzacie, kowal z Nocy 
wigilijnej).
Innym chwytem, zapożyczonym przez Okudżawę z Mistrza i Mał­
gorzaty na potrzeby Szypowa, są tzw. realne wizje. Zarówno postaci 
Bułhakowa, jak i bohaterowie Okudżawy wielokrotnie doznają halu­
cynacji, w których widzą rzeczy, mogące uchodzić za wytwór ich 
chorej, zmęczonej wyobraźni. Wrażeniu takiemu ulega np. Berlioz 
46 Ibidem, s. 53.
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na Patriarszych Prudach, któremu jawią się powstający z rozgrzanego 
powietrza dziwni, tajemniczy, niepokojący literata osobnicy.
Podobnym halucynacjom ulega Szypow podczas nocnej wędrówki 
do posiadłości Tołstoja. Na wpół pijany, przemarznięty, targany 
wyrzutami sumienia, ze zdumieniem dostrzega na leśnej drodze 
tańczące i przemawiające ludzkim głosem wilki. Powieść Okudżawy 
korzysta z tej samej, co u Bułhakowa, zasady kreowania rzeczywisto­
ści, w której nieoczekiwanie ujawnia się podwójna tożsamość - snu 
i jawy, jawy i fantasmagorii:
Вдруг Шипову показалось, что один из хищников поднялся на 
задние лапы и прошелся на них, словно человек [...] Вдруг бело­
брысый атаман перестал плясать и сказал, обращаясь к товари­
щам: - Ну, будя, пора выпить.
Т. 2, S. 74
Zaprezentowane przywołania, wskazujące na atmosferę fantasma­
gorii, decydują o możliwości uznania Mistrza i Małgorzaty za proto- 
tekst Szypowa także w planie konstrukcji świata przedstawionego. 
Akcja obu utworów zbudowana została na zasadzie „worka pomy­
łek”. W Mistrzu i Małgorzacie Berlioz i Bezdomny nie chcą uznać 
w Wolandzie diabła; przełożeni traktują Szypowa jako wyspecjalizo­
wanego agenta, który z kolei daje wiarę wielce wątpliwym relacjom 
Girosa (również obdarzonego cechami diabła), sam zaś śle przełożo­
nym sfałszowane sprawozdania, co prowadzi do kompromitującej 
sceny rewizji w Jasnej Polanie.
Jak wynika z przeprowadzonej analizy, tytułowy tajny agent to 
postać łącząca w sobie istotne cechy powszechnie znanych, niemalże 
archetypowych bohaterów literackich. Zimin okazuje się kombinato­
rem i oszustem pokroju Chlestakowa czy Cziczikowa; podobnie jak 
ten ostatni obdarzony jest licznymi przymiotami wskazującymi na 
infernalne pochodzenie, przez co „nawiązuje dialog” z Wolandem 
i innymi przedstawicielami siły nieczystej z Mistrza i Małgorzaty. 
Szypow często posługuje się obcą, francuskojęzyczną frazeologią, co 
niewątpliwie świadczy o jego ambicjach (język arystokracji, który 
nobilitował), jednak jest to kolejny ślad, każący widzieć w nim diabła, 
często utożsamianego w literaturze rosyjskiej z cudzoziemcem, zazwy­
czaj Niemcem. Jego nieustanne, zakończone porażką, poszukiwania 
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miejsca, w którym mógłby się jakoś urządzić, przywołują postać 
Lejzorka Rojtszwańca. Bohater Okudżawy, widziany w tej perspek­
tywie, wydaje się pozbawiony własnej osobowości, stanowi mozaikę 
różnych postaw; jego oryginalność polega właśnie na ciągłej grze, 
umiejętności zmiany masek, przyjmowania póz. Taki sposób funk­
cjonowania bohatera można postrzegać jako próbę dostosowania się 
do rzeczywistości, nieustanną walkę z otoczeniem i okolicznościami, 
bardziej jednak jako świadectwo postawy autora, świadomie budują­
cego postać z „okruchów” literatury klasycznej. Czyżby i w tym 
utworze, i w innych tekstach Okudżawy, należało dostrzegać zjawiska 
spod znaku „literatury wyczerpania”?
Podobnie jak w przypadku prozy Bułhakowa, wyraźnie obecny 
w prozie Okudżawy element fantastyki powoduje, że nad całością 
zamysłu nadbudowuje się przekonanie o fantastycznym charakterze 
rzeczywistości - świat przedstawiony w Szypowie nie jest zwyczajnie 
realny. Tym samym powieść staje się rodzajem uogólnienia, paraboli 
na temat kondycji ludzkiej, refleksją nad problemami społeczeństwa 
- bytem, władzą, polityką. Wprowadzenie kategorii „dziwności” nie 
pociąga za sobą fantastyki otwartej, przejawiającej się w odrealnieniu 
fizykalnych stosunków czasowo-przestrzennych, mnożeniu bytów 
(motyw sobowtóra), w nagłych przemianach bohaterów, ich znikaniu, 
jak również w hiperbolizacji.
Wędrówki dyletantów. Petersburski Pieczorin
Książę Sergiusz Miatlew, główny bohater Wędrówek dyletantów, 
to trzydziestokilkuletni petersburski arystokrata, skonfliktowany ze 
swoim środowiskiem - jego postawa wyraża protest przeciwko społe­
cznym konwenansom i uprzedzeniom Rosji lat trzydziestych i czter­
dziestych XIX wieku. Z pełną świadomością wybiera on rolę „out­
sidera”, prowadzi tryb życia, będący odstępstwem od panujących 
obyczajów, ostentacyjnie unika towarzystwa petersburskiej socjety, 
a nawet własnej rodziny. Cechuje go pogardliwy i nieprzejednany 
stosunek do wszechobecnego zakłamania i gry pozorów, co prowadzi 
do nieuniknionego konfliktu z otoczeniem. Bezpośrednim (chociaż nie 
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najważniejszym) powodem dyskryminacji Miatlewa jest jego miłość do 
młodej Polki, Lawinii Brawury, wydanej za mąż wbrew swojej woli. 
Książę podejmuje nierówną, zakończoną porażką walkę o ukochaną, 
w każdych okolicznościach pragnie pozostać wierny wyznawanym 
ideałom.
Wykreowany przez Okudżawę późny romantyk uaktywnia inter- 
tekstualne relacje z typem „zbędnego człowieka”, w szczególności zaś 
stanowi transformację (modyfikację) Lermontowowskiego Pieczorina. 
Można przyjąć, iż Miatlew, podobnie jak Pieczorin, stanowi portret 
człowieka „zestawiony z wad całego pokolenia w ich pełnym roz­
kwicie”47. O intertekstualnej zależności księcia świadczy szereg po­
czynań, nawiązujących do Pieczorinowskiego buntu, odrzucenia obo­
wiązujących zasad.
Zwraca uwagę fakt, iż obaj pragną być względem siebie maksymal­
nie szczerzy, w tym celu prowadzą dziennik, w którym zapisują 
interesujące zdarzenia. Cel ich zapisków wydaje się podobny; fakt 
spisywania swych przygód Pieczorin tłumaczy następująco:
И, может быть, я завтра умру!... и не останется на земле ни одного 
существа, которое бы поняло меня совершенно. Одни почитают 
меня хуже, другие лучше, чем я в самом деле... Одни скажут он был 
добрый малый, другие - мерзавец!... И то и другое будет 
ложно48.
W dzienniku Miatlewa nie natkniemy się na tak jasno sformułowa­
ną motywację sporządzania zapisków. Wydaje się, że autoanaliza nie 
jest dla księcia najważniejsza, tym bardziej że, w odróżnieniu od 
Pieczorina, ani razu nie wyraża on woli publikacji czy też udostęp­
nienia dziennika szerszemu audytorium. Natomiast otwarte pozostaje 
pytanie, czy Miatlew tylko analizuje siebie samego, czy też, podobnie 
jak Pieczorin, również osądza49.
Przytoczona tu opinia Aleksandra Hercena, charakteryzująca sens 
zapisków Pieczorina, wydaje się aktualna również w odniesieniu do 
41 Энциклопедия литературных героев..., s. 316.
48 М.Ю. Лермонтов: Герой нашего времени. В: Idem: Стихотворения, 
Поэмы, Маскарад, Герой нашего времени. Москва 1985, s. 450. Dalej cytuję według 
tego wydania, podając numer strony.
45 В. Шкловский: Заметки о прозе русских классиков. Москва 1955, s. 174.
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notatek Miatlewa: „Печорин выразил действительную скорбь 
и разорванность тогдашней русской жизни, печальный рок пшп- 
него, потерянного человека”50. Obie postaci dokonują licznych 
„niedorzeczności”, niejednokrotnie tylko dlatego, że się ich od nich 
oczekuje. Przyczyny swego postępowania Pieczorin tłumaczy nastę­
pująco:
В [...] молодости, [...] я стал наслаждаться бешено всеми удовольст­
виями [...]. Потом пустился я в большой свет [...]; влюблялся 
в светских красавиц и был любим, - но их любовь только 
раздражала мое воображение и самолюбие, а сердце осталось 
пусто... [...]; я видел, что ни слава, ни счастье от них не зависят [...] 
самые счастливые люди - невежды, а слава удача [...]. Тогда мне 
стало скучно...
S. 368-369
Życie księcia do złudzenia przypomina losy Pieczorina - jest 
znudzony, pogardza własnym środowiskiem, za udział w pojedynku 
zostaje zesłany na Kaukaz, który w przypadku obu postaci odgrywa 
istotną rolę. Poniższe wyznanie Pieczorina z pewnością mógłby 
wypowiedzieć także Miatlew:
Я был готов любить весь мир, — меня никто не понял: и я выучился 
ненавидеть. Моя бесцветная молодость протекла в борьбе с собой 
и светом; лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил 
в глубине сердца: они там и умерли. [...] И тогда в груди моей 
родилось отчаяние [...]. Я сделался нравственным калекой [...].
S. 428
W wyrażonej w Dyletantach ocenie postawy księcia, jak również 
w przyczynach kształtujących jego charakter, zawarte są liczne na­
wiązania do Bohatera naszych czasów, świadczące o intertekstual- 
nej zależności powieści Okudżawy od Lermontowowskiego proto- 
tekstu:
Золотое это племя давно успело показать ему свою пустую душу 
и острые коготки, и в его забавах Мятлев уже не находил себе 
утешения. Что же было делать человеку незаурядному, ежели 
50 Энциклопедия литературных героев..., S. 316.
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заурядность одна признавалась в этом племени и одна не была 
гонима?51
Życie Pieczorina i Miatlewa upływa na „walkach z samym sobą 
i ze światem”. Obaj są niemal identycznie postrzegani przez środo­
wisko, do którego z racji urodzenia przynależą - mają opinię 
dziwaków, nieprzydatnych do służby państwowej, nieprzygotowanych 
do życia w ogóle. Miatlew wyrabia sobie reputację człowieka niebez­
piecznego, syna marnotrawnego, odszczepieńca i szydercy gotowego 
na wszystko. Jego postawa pozostaje niezrozumiana, o nim samym 
zaś można powiedzieć to samo, co o Pieczorinie: „[...] он [Miatlew 
- A.P.] созрел для новых дум, он презирает старое, а нового 
вокруг он ещё не видит. Печорин внешне кажется избалованным 
барином, который неизвестно почему и для чего рискует 
жизнью”52. Zarówno w Dyletantach, jak i w Bohaterze naszych 
czasów niewiele jest postaci, które postrzegają ich inaczej (doktor 
Werner, Wiera, Amiłachwari, Priimkow).
Przy całym podobieństwie charakterów i postaw bohaterów Oku­
dżawy i Lermontowa zarysowuje się także kilka istotnych różnic. 
Trudno na przykład wyobrazić sobie Miatlewa wypowiadającego 
Pieczorinowską frazę: „я чувствую в душе моей силы необъятные”, 
czy uznać go za człowieka stworzonego do czynu, lecz zbiegiem 
okoliczności skazanego na bezczynność. Książę wydaje się pozbawio­
ny chęci działania, jest pełen wahań, w momentach decydujących 
niejednokrotnie rezygnuje z aktywności, jak choćby w chwili narzuco­
nego ślubu z Natalią czy w momencie spotkania ze ścigającym go 
Katakazim. Istotne różnice między Pieczorinem i Miatlewem uświada­
mia następująca konstatacja Czernyszewskiego: „[...] у него [Pieczo­
rina - A.P.] душа очень сильная, жаждущая страсти; воля у него 
действительно твердая, способная к энергической деятельности, 
но он заботится только лично о самом себе. Никакие общие 
вопросы его не занимают”53. Zwłaszcza w relacjach z kobietami 
51 Б. Окуджава: Путешествие дилетантов. Из записок отставного поручика 
Амирана Амилахвари. Москва 1990, s. 13. Dalej cytuję według tego wydania, podając 
numer strony.
52 В. Шкловский: Заметки о прозе..., s. 178.
53 Zob.: B.A. Мануйлов: Герой нашего времени - комментарий. Ленинград 
1975, s. 32.
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trudno oskarżać Miatlewa o egoizm i obojętność; tu właśnie najdobit­
niej uwidacznia się przeciwieństwo natur zestawianych postaci. W nie­
wielkim stopniu książę odpowiada również charakterystyce Pieczorina 
autorstwa Szczełgunowa, według którego „в Печорине встречаем 
тип силы, но силы искалеченной, направленной на пустую 
борьбу, израсходовавшейся по мелочам на дела недостойные [...]. 
Печорина не запугаешь ничем, его не остановишь никакими 
препятствиями”54. Miatlew, najwyraźniej pozbawiony Pieczorinow- 
skiej charyzmy, toczy nie mniej stanowczą walkę z otaczającym go 
zakłamaniem.
Bohater Okudżawy to człowiek o stosunkowo niewielkich ambi­
cjach, nie goniący za sławą czy tytułami. Zastanawia, które z jego cech 
zapowiadają postawę Pieczorina. Przypomnijmy charakterystyczną 
dla bohatera Lermontowa potrzebę dobra, nieustannie powodującą 
zło, co każę widzieć w nim Mefistofelesa a rebours; cechują go pogarda 
i nienawiść, będące rezultatem niezrealizowanej potrzeby miłości. 
Nazywany jest „duchem zniszczenia z powodu niemożności tworze­
nia”; jest pełen wątpliwości, jednakże kieruje nim potrzeba czynu, we­
wnętrznej aktywności55. Jak się wydaje, taka charakterystyka w nie­
wielkim stopniu odpowiada naturze Miatlewa, który w tym sensie zła 
nie czyni, spotykanych na swej drodze potencjalnych Grusznickich nie 
zabija, nie żywi pogardy i nienawiści, tak wyrazistej u Pieczorina 
jego protest ogranicza się do wewnętrznej emigracji i ostentacyjnego 
dziwactwa. Wola czynu księcia sprowadza się wyłącznie do walki 
o możność bycia z ukochaną. W odróżnieniu od Lermontowowskiego 
bohatera nie sposób nazwać go Don Juanem, którego kobieca 
psychika interesuje o tyle, o ile wymaga tego cel - zdobycie kobiety56. 
W tym sensie Miatlew Don Juanem nie jest. W zasadzie tylko 
w historii z hrabianką Rumiancew (reprezentantką nienawistnego mu 
środowiska) nie dąży do porozumienia, a od nieuchronnej decyzji 
porzucenia brzemiennej żony wybawia go jej śmierć.
Nieco odmienną opinię na temat Pieczorina wyraża W. Manujłow, 
którego zdaniem rozdźwięk między dążeniami ducha i codziennym 
54 Zob.: Э. Герштейн: Герой нашего времени М.Ю. Лермонтова. Москва 
1964, s. 115.
55 Zob.: Е.А. Маймин: О русском романтизме. Москва 1975, s. 140.
56 Э. Герштейн: Герой нашего времени..., s. 42.
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życiem wywołuje w nim cierpienie, które czyni go okrutnym, lecz 
mimo wszystko nie sposób nazwać go wyznawcą zła. Co prawda, 
ukształtowały go zakłamanie, trywialność, obłuda oraz wiele innych 
społecznych wad, lecz cech tych w Pieczorinie nie znajdziemy57. Do 
Miatlewa równie trafnie pasuje uwaga Lermontowa, iż Pieczorin jest 
nie tyle bohaterem, ile ofiarą swych czasów.
Okudżawa - budując postać Miatlewa - skonstruował go na 
podobnej zasadzie, co Lermontow Pieczorina. Obaj ujawniają sprzecz­
ności typowe dla nieprzeciętnych jednostek ich pokolenia: chęć 
działania i przymusowa bezczynność, potrzeba miłości, kontaktów 
i egoistyczne zamknięcie się w sobie, niedowierzanie ludziom, silna 
wola i sceptycyzm58. Miatlew kilkakrotnie próbuje zająć się czymś 
„pożytecznym”, szykuje się do służby państwowej, po ślubie wraca na 
petersburskie salony - nie na długo jednak. O jego „odmowie udziału” 
najdobitniej świadczy symboliczna izolacja we własnym domu, gdzie 
nakazuje pozabijać drzwi wiodące do nieużywanych pomieszczeń; 
krótkie okresy ożywienia księcia kończą się kolejnym wycofaniem, 
rezygnacją, szukaniem pocieszenia w lekturze ulubionych pisarzy 
starożytnych.
Wiele spośród cech Miatlewa pozostaje w zgodzie z charakterem 
Pieczorina. W kreacji swego bohatera Okudżawa wykorzystuje Pieczo- 
rinowskie zamiłowanie do filozoficznych sentencji i aforyzmów. 
W dzienniku bohatera Lermontowa napotykamy liczne myśli zain­
spirowane dziełami Monteskiusza oraz La Rochefoucaulda na temat 
relacji między intelektualnym rozwojem człowieka i jego aktywnością, 
typu: „[...] тот, в чьей голове родилосыц больше идей, тот больше 
других действует; от этого гений, прикованный к чиновническому 
столу, должен умереть или сойти с ума” (s. 400) czy też uwagi 
tyczące spokojnego, rodzinnego życia oraz relacji z kobietami: 
„[...] я как матрос, рожденный и выросший на палубе разбойни­
чьего брига его душа сжилась с бурями, и, выброшенный на берег, 
он скучает и томится” (s. 399) lub: „[...] я презираю женщин, чтобы 
не любить их, потому что иначе жизнь была бы слишком нелепой
57 Zob.: В.А. Мануйлов: Можно ли назвать Печорина сознательным 
поборником зла? В: Проблемы теории и истории литературы. Ред. В.И. Куле­
шов. Москва 1971, s. 224.
58 В.А. Мануйлов: Герой нашего времени..., s. 31.
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мелодрамой.” (s. 400) czy wreszcie: „[...] моя любовь никому не 
принесла счастья, потому что я ничем не жертвовал для тех, 
кого любил: я любил для себя, для собственного удовольствия” 
(s. 450). Pieczorin przyznaje otwarcie: „[...] я смотрю на страдания 
и радости других только в отношении к себе, как на пищу, 
поддерживающую мои душевные силы. [...] честолюбие у меня 
подавлено обстоятельствами, но оно проявилось в другом виде, 
ибо честолюбие есть не что иное, как жажда власти, а первое мое 
удовольствие - подчинять моей воле все, что меня окружает” 
(s. 426). W rozmowie z doktorem Wernerem wyznaje, iż życie 
podarowało mu kilka idei i ani jednego uczucia; twierdzi, że kieruje się 
rozumem, a nie sercem.
Ulubionymi pisarzami Miatlewa są myśliciele starożytni, wcale nie 
ci najgłośniejsi, co świadczy o głębszych zainteresowaniach księcia. 
Warto odnotować, że posiada on w majątku kilka popiersi starożyt­
nych filozofów, które najwyraźniej zastępują mu nieobecnych gości:
Затем он бросился в библиотеку, к античным своим единомышлен­
никам, но они были надменны и равнодушны, и мраморные статуи 
в вестибюле стояли, отворотившись от него.
S. 211
Bohater Okudżawy czytuje i częstokroć przywołuje Appiana (grec­
kiego historyka z II wieku n.e.), Antystenesa (założyciela szkoły 
cyników), Filostrata (sofistę), Marka Aureliusza (stoika), Biona ze 
Smyrny, z nowożytnych zaś Woltera. Powołując się na autora 
Kandyda, stwierdza: „[...] nie tyle żyjemy, co mamy nadzieję na życie” 
(T. 1, s. 283), według księcia ,jeśli w coś wierzyć, to chyba tylko 
w dzień dzisiejszy, a nie w widmowe fantazje” (T. 1, s. 283). 
Nawiązując do Appiana, konstatuje: „[...] gdyby ludzie żyli w nieskoń­
czoność, to dość byłoby doświadczeń jednego życia, by w życiu 
następnym nie popełniać błędów. Ale każde nowe pokolenie uczy się 
od nowa i gubi je jego własna niewiedza [...]” (T. 1, s. 218). Szuka 
pociechy u sofistów, według których „zwyczaje publiczne przeciwne 
są naszemu szczęściu, za to miłość jest nagrodą za strapienia” (T. 1, 
s. 246). Przy tym jest w pełni świadomy, że „być szczęśliwym, to 
skrajnie niebezpieczna rzecz. Szczęśliwi są ślepi, zdradzają skłon­
ność do zawrotów głowy i łatwo ulegają złudzeniom. Nie dostrzegają 
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brzydoty, zaś wszystko co piękne, odnoszą do siebie” (T. 2, s. 13-14). 
Nie zawsze też Amiłachwari podaje autora cytowanych przez Miat- 
lewa sentencji, jak np. w przypadku stwierdzenia: „И тот, кто 
жив, и тот, кто умер - все жертвы равные ея [życia - А.Р.]” 
(s. 213).
Wszystkie aforyzmy, przywoływane zarówno przez Pieczorina, jak 
i Miatlewa należą do filozofów, traktujących życie z dystansem 
i ironią. Zbliża ich przeświadczenie (zapoczątkowane przez cyników), 
według którego w życiu najważniejsza jest cnota. Z pojęciem cnoty 
związana jest etyka Antystenesa, oddziałująca na wszystkich inspiru­
jących bohaterów Lermontowa i Okudżawy myślicieli. Według Anty­
stenesa, wszystko, poza cnotą, jest niepotrzebne, ona sama bowiem 
wystarcza do szczęścia. Należy zobojętnieć na wszystko (poza cnotą), 
wówczas staniemy się na prawdę wolni i niezależni59. Położenie 
Miatlewa w pewnym stopniu przypomina „upośledzenie” społeczne 
cyników, co tłumaczy, dlaczego takie wartości, jak obojętność, 
a przede wszystkim niezależność, są dla księcia najważniejsze. Po­
dobnie jak cyników cechuje go negatywny stosunek do wszelkich 
urządzeń społecznych i państwowych - dlatego też uznawany jest 
(jak i inspirujący go krąg filozofów) za dziwaka, który z premedy­
tacją obraża opinię publiczną, drwi sobie z wyznawanych przez ogół 
wartości.
Zbliżone poglądy, wywodzące się z przekonania o zbieżności 
szczęścia i cnoty wyznawali stoicy, z równą siłą oddziałujący na 
przyjaciela Amiłachwariego. Według ich przekonania, „aby wszystko 
mieć, trzeba się wszystkiego wyrzec; ten jest mędrcem, kto tego 
dokona”. Wychodząc z podobnego do cyników założenia, uważali, iż 
cnota jest jedynym dobrem; wszystko inne, jak bogactwo czy sława, 
może być użyte niewłaściwie i, w rezultacie, wyjść na złe, więc dobrem 
nie jest. Wydaje się, że taki sposób rozumowania szczególnie od­
powiada Miatlewowi. Nie udaje się natomiast dostosować księciu do 
jednej z ważniejszych stoickich zasad: „Wobec innych należy powodo­
wać się rozumem, a nic współczuciem”. Do takiego stanowiska zbli­
żona jest natomiast postawa Pieczorina, zwolennika La Rochefou- 
caulda, sceptycznego humanisty, spoglądającego na życie ludzkie 
z goryczą, bezlitośnie wskazującego na jego przywary, słabość i próż­
59 Zob. np. W. Tatarkiewicz: Historia filozofii. Warszawa 1990, T. 1, s. 79.
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ność, egoizm, interesowność czy uleganie namiętnościom. Odnotujmy, 
że La Rochefoucauld to kontynuator filozofii Montaigne’a, którego 
poglądy wiele zawdzięczają filozofii starożytnych cyników, stoików 
oraz sceptyków, jest to więc punkt zbieżny fascynacji Pieczorina 
i Miatlewa. Zarówno filozofia La Rochefoucaulda, jak i sceptycyzm 
w ogóle znalazły z kolei kontynuatora w Wolterze, którego czytuje 
i przywołuje Miatlew, co jeszcze raz dowodzi zbieżności poglądów 
bohaterów Okudżawy i Lermontowa. Wspólne źródła wyznawanego 
systemu aksjologicznego, podobny stosunek do świata, korelacja 
losów - wszystko to powoduje, iż książę „powtarza” postać Pieczo­
rina, podobnie jak tamten jest sceptykiem, przepełnionym uczuciem 
pustki i nudy, zrodzonym z niemożności realizacji szlachetnych 
dążeń60.
Również sposób prezentacji Miatlewa odsyła do Lermontowow- 
skiego prototekstu, gdzie bohater zostaje ukazany najpierw z zewnątrz 
(z punktu widzenia Maksyma Maksymycza oraz bezimiennego po­
dróżnika), a dopiero potem (w Księżnej Mary) własnymi oczami. 
Analogiczny zabieg zastosowany został w Dyletantach - przez dłuższy 
okres obserwujemy księcia z perspektywy Amiłachwariego, by potem, 
w 11 części pierwszego tomu, usłyszeć głos samego Miatlewa.
Książę należy do tego samego, co Pieczorin, pokolenia. Dzieciństwo 
obu przypada na czas powstania dekabrystów, młodość zaś - na lata 
trzydzieste XIX wieku, „czas chory”, okres władzy Mikołaja I i jego 
gorliwych funkcjonariuszy. Jak wiadomo, po klęsce dekabrystów 
nastąpił w Rosji kryzys rewolucjonizmu szlacheckiego, czas zwąt­
pienia i negacji, wyrażający się w nastroju depresji. A. Hercen, jeden 
z pokolenia, które dojrzewało w latach trzydziestych, zjawisko tzw. 
zbędnych ludzi tłumaczy właśnie reakcją lat trzydziestych i czterdzies­
tych XIX wieku, która skutecznie paraliżowała wszelkie próby pożyte­
cznej społecznie działalności61. Charakteryzując epokę, U. Focht pisze 
o tragedii ludzi myślących, pozbawionych możliwości realizacji swych 
ideałów i przeciwstawiających caratowi wolność osobistą oraz in­
dywidualny protest (etyczny, obyczajowy). Badacz nazywa ich szla­
00 Zob.: У. Фохт: Становление критического реализма (Пушкин, Лермонтов, 
Гоголь). В: Развитие реализма в русской литературе. Т. 1. Ред. У.Фохт. Москва 
1972, s. 200.
61 В.А. Мануйлов: Герой нашего времени..., S. 34.
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checkimi protestantami („дворянские протестанты”), w odróżnieniu 
od ich poprzedników, czyli szlacheckich rewolucjonistów62. Jednym 
ż takich „protestantów” jest niewątpliwie Pieczorin, chociaż tłumacze­
nie jego charakteru li tylko „atmosferą okresu” w naszym przekona­
niu spłyca tę postać, a wręcz ociera się o śmieszność.
Na miano szlacheckiego protestanta - mimo pewnych zastrzeżeń 
- zasługuje również Miatlew, którego protest polega właśnie na 
ostentacyjnym niepodporządkowaniu się panującym obyczajom i kon­
testowaniu ich. Taka postawa jest szczególnie widoczna w stosunkach 
księcia z petersburską socjetą, którą demonstracyjnie pogardza, a tak­
że w jego sceptycyzmie względem oferowanego mu stanowiska w służ­
bie państwowej, z którego ostatecznie rezygnuje. Hart ducha, niewąt­
pliwy w przypadku bohatera Lermontowa, nieobcy jest również 
przyjacielowi Amiłachwariego, chociaż nie uwidacznia się on z taką 
siłą. Naturę Miatlewa pozwala nam lepiej zrozumieć charakterystyka 
Wulicza z Fatalisty. „Этот офицер принадлежал к тому же поко­
лению, что и Печорин, то есть к «жалким» наследникач герои­
ческих времен, «скитающимся по земле» существам, лишенным 
веры и цели жизни”63. Książę, to również typ „wędrowca” - homo 
viator (dosłownie i w przenośni), całe życie bezskutecznie poszukujący 
szczęścia osobistego, jedynego celu, jaki można próbować osiągnąć 
w danej mu rzeczywistości.
Na pytanie, dlaczego Pieczorin i Miatlew (a wraz z nimi praktycznie 
całe pokolenie) trwonią życie „na błahostkach”, nie są zdolni skiero­
wać swej energii ku zajęciom uznawanym powszechnie za pożyteczne, 
wreszcie zamykają się w sobie, stając się wewnętrznymi emigrantami, 
odpowiedź zawarta jest w słowach Pieczorina: „Мы неспособны 
более к великим жертвам ни для блага человечества, ни даже для 
собственного нашего счастия, потому что знаем его невозмож­
ность”. Pod pojęciem „ofiary dla dobra ludzkości” należy tu rozumieć 
dokonania rewolucjonistów szlacheckich64.
Jak wynika z poczynionych uwag, w Wędrówkach dyletantów doko­
nuje się, realizowany na różnych poziomach, dialog tekstu Okudżawy 
z Bohaterem naszych czasów. Księcia Miatlewa należy uznać za postać 
62 У. Фохт: Становление критического реализма..., s. 215.
63 Э. Герштейн: Герой нашего времени..., s. 38.
64 Ibidem, s. 71.
będącą cytacją Pieczorina, powieść Lermontowa zaś - za jeden 
z istotniejszych intertekstów omawianego utworu.
Liczne nawiązania dostrzegalne są w strukturze narracyjno-kom- 
pozycyjnej obu utworów, co pozwala wysunąć tezę o uaktywniającym 
się w powieści Okudżawy zjawisku cytatu struktury65. W powieści 
o perypetiach Miatlewa formy dokumentu osobistego (zarówno dzien­
nik księcia, jak i listy pozostałych osób) przywołane zostały w ramach 
wspomnień Amirana Amiłachwariego. Historię pary kochanków uzu­
pełniają dwa listy (Elżbiety, siostry Miatlewa, oraz matki Lawnii), 
dołączone do utworu przez wymienionego z nazwiska Bułata Okudża­
wę. Ich „redaktor”, podobnie jak wydawca Dziennika Pieczorina, 
osobiście nigdy nie zetknął się z bohaterem wspomnień, jednakże, 
zafascynowany jego biografią, uzupełnił ją komentarzem i dopomógł 
w opublikowaniu. Podobnie w Bohaterze naszych czasów napotykamy 
wyznanie anonimowego narratora-podróżnika, świadczące o jego 
osobistym zainteresowaniu losami Pieczorina: „[...] и я, для развле­
чения, вздумал записывать рассказ Максима Максимыча о Бэле, 
не воображая, что он будет первым звеном длинной цепи по­
вестей” (s. 375).
Narratorem nadrzędnym Dyletantów jest przyjaciel Miatlewa, po­
chodzący z Gruzji porucznik Amiłachwari, z wielką uwagą i zaintere­
sowaniem obserwujący życie księcia, spisujący i komentujący jego 
losy. W swych wspomnieniach nadzwyczaj często posiłkuje się on 
dziennikiem Miatlewa. Dziennik ten rozpoczyna się zapisem z 3 grud­
nia 1844 roku, informującym o uczuciach księcia do żony barona 
Frederiksa, Anety. Miatlewa zajmują ponadto losy dekabrystów, jak 
również skomplikowane relacje z carem Mikołajem:
Печальный день! Почти двадцать лет заточения минуло. Велико­
лепные мои предшественники превратились в дряхлых инвалидов 
или умерли, а конца их пребыванию в Сибири не видно. Их боятся 
до сих пор; их боятся, меня презирают [...]
S. 27
Zapiski księcia doprowadzone są do 27 kwietnia 1854 roku, obej­
mują więc dziesięcioletni okres dojrzałego życia ich autora. Ten wiele 
65 Uwagi na temat cytatu struktury zawarte są w: D. D a n e k: O polemice literackiej 
w powieści. Warszawa 1971, s. 70-116.
68
miejsca poświęca kobietom (Anecie Frederiks, Aleksandrynie Żylcow, 
Natalii Rumiancew), rozmowom z doktorem Schwanebachem oraz 
kłótniom z siostrą Elżbietą. Wspomina również o bliskim przyjacielu, 
nieprawomyślnym księciu Priimkowie, o spotkaniu z porucznikiem 
Katakazim, wreszcie pojawia się w nich imię Lawinii.
Dyletanci odznaczają się typem kompozycji nawiązującej w sposób 
oczywisty do Bohatera naszych czasów - powieść cechuje niechronolo- 
giczny układ zdarzeń (uwaga ta dotyczy tylko zapisków porucznika, 
wydaje się, że dziennik Miatlewa przytaczany jest zgodnie z kolejnoś­
cią zapisów), chociaż daleko jej do czasowej inwersji historii Pieczori- 
na. Opowieść o losach księcia porucznik rozpoczyna zdawkową 
informacją o pojedynku Miatlewa „z kimś z gwardii konnej”, podczas 
którego był sekundantem Miatlewa. Kontynuuje wspomnienia, doko­
nując niezauważalnej czasowej inwersji, by pod koniec pierwszego 
tomu nieoczekiwanie zadeklarować:
На следующее утро и произошла та самая дуэль, с которой я начал 
свои воспоминания.
S. 251
Zakłócenie porządku chronologicznego to zabieg kompozycyjny, 
który wydaje się w tym przypadku podyktowany racjami natury 
artystycznej (Amiłachwari jest kimś więcej niż zwykłym pamiętni- 
karzem), najpewniej ma on udoskonalić analizę psychologiczną.
Tragedia Pieczorina swój punkt kulminacyjny osiąga w dzienniku- 
-spowiedzi bohatera. Ze zbliżonym zjawiskiem mamy do czynienia 
w Dyletantach, przy czym, w odróżnieniu od powieści Lermontowa, 
dziennik księcia pojawia się na różnych etapach wspomnień Gruzina, 
który nigdy nie rezygnuje z własnych komentarzy. Okudżawie przy­
świeca - jak się wydaje cel podobny do zamysłu Lermontowa, który 
zadanie Bohatera naszych czasów określał następująco: „[...] показать 
в реальной обстановке характерного героя своего времени 
человека одаренного и мыслящего, но искалеченного светским 
воспитанием и оторванного от жизни своей страны и своего 
народа”66. Przedstawiona charakterystyka, odpowiadająca naturze 
Miatlewa, jeszcze raz potwierdza tezę o duchowym powinowactwie 
obu postaci.
66 B.A. Мануйлов: Герой нашего времени..., s. 30.
69
Zwraca uwagę nieprzypadkowa zapewne zbieżność poglądów księ­
cia, porucznika Amiłachwariego i samego Okudżawy, nieśmiało 
zadeklarowana przez „pisarza” we „Współczesnym posłowiu” do po­
wieści („nieoceniony egzemplarz nie został zbrukany”, „poruszył mnie 
dramat nieznanych mi ludzi”), natomiast bardziej jednoznacznie
- w odautorskich komentarzach. Zbieżność ta to kolejne nawiązanie 
do Lermontowowskiego prototekstu. W opinii E. Gersztejn, Bohatera 
naszych czasów mógł napisać zarówno Lermontow, Pieczorin, jak 
i narrator-podróżnik, cechuje ich bowiem ta sama kultura, ten sam 
los, wspólne przygody rosyjskiego oficera, oddelegowanego na Kau­
kaz67. Problem ten podobnie postrzega Iraklij Andronikow, którego 
zdaniem w autorze notatek z podróży (bezimiennym narratorze) 
czytelnik bez trudu rozpoznaje Lermontowa68.
Podobnie jak Pieczorin, Miatlew prowadzi swój dziennik również 
w czasie przymusowego pobytu w twierdzy na Kaukazie, gdzie 
przebywa z wyroku władz po „uprowadzeniu” Lawinii. Kaukaz
- romantyczny symbol wolności, odgrywa zasadniczą rolę w planie 
ideologicznym powieści - zarówno dla księcia, jak i jego ukochanej 
to wymarzone miejsce, „raj na ziemi”, dokąd udają się w po­
szukiwaniu szczęścia i spokoju. Interpretacja „kaukaskiego mitu” 
w powieści Okudżawy wykazuje pewną zależność od romantycznych 
jego ujęć.
W twórczości Lermontowa kaukaska kraina zajmuje miejsce wyjąt­
kowe. Jak pisał W. Bieliński: „Юный поэт заплатил полную дань 
волшебной стране, поразившей лучшими, благодатнейшими впе­
чатлениями его поэтическую душу”69. Z pobytem poety na Kauka­
zie w 1825 roku związane są pierwsze miłosne doznania, łączące się 
w jego świadomości z poetycką recepcją tamtejszej przyrody, harmo­
nizującej z romantyczną twórczością; siebie samego postrzega jako 
syna Kaukazu, a „granatowe góry” oraz „dumne ośnieżone szczyty” 
na zawsze stają się dlań symbolem wolności. Górska przyroda, po­
strzegana jako „жилище вольности простой”, stanowi dlań przeci­
61 Э. Герштейн: Герой нашего времени..., s. 21.
68 Zob.: И.Л. Андроников: Образ поэта. В: М.Ю. Лермонтов: Собрание 
сочинений Т. 1. Москва 1964, s. 17. Jednak, w przekonaniu W. Szkłowskiego, postać 
bezimiennego narratora została wprowadzona do utworu właśnie po to, aby wyraźnie 
odróżnić Pieczorina od Lermontowa.
69 Лермонтовская энциклопедия. Ред. B.A. Мануйлов. Москва 1981, s. 212.
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wieństwo „niewoli dusznych miast”, „krainy niewolników i panów” 
oraz „błękitnych mundurów”70. Taką interpretację kaukaskiego mitu 
można odnaleźć w wielu utworach poety, że wspomnimy Jeńca 
Kaukazu, Mcyri czy Bohatera naszych czasów. Ich bohaterowie, skłó­
ceni z cywilizacją, kulturą, postrzegają górzystą krainę jako Ziemię 
Obiecaną, gdzie można rozpocząć nowe życie. Ostatecznie wszyscy oni 
ponoszą klęskę, okazuje się, iż skalista twierdza nie stanowi skutecznej 
bariery przed światem, od którego pragnęli uciec.
W Dyletantach Gruzja i Kaukaz obecne są od samego początku, 
co nie dziwi, wszak autor wspomnień jest Gruzinem. O Kaukazie, 
nieustannie przeciwstawianym Petersburgowi, wspomina się wielo­
krotnie - w pojęciu Amiłachwariego, kraj ten może „uleczyć” Miat- 
lewa z dręczącej go choroby duszy. Ostatecznie udaje mu się nakłonić 
księcia, aby porzucił stolicę i podjął, wraz z Lawinią, podróż ku 
idealizowanej krainie. Przyjaciel Miatlewa najwyraźniej zapomniał, 
że nie można bezkarnie, z dnia na dzień, uciec od świata petersbur­
skich intryg:
Прекрасной Грузией, от которой я был оторван, дышало все 
вокруг. И пропитывая описаниями ее каждое слово, как жиром 
молодого шашлыка каждый маленький кусок свежего хлеба, и нас­
лаждаясь сам воспоминаниями детства, я вносил сумятицу в душу 
страдающего человека, подогревал его, тормошил и довел до 
рокового часа.
S. 230
Po opuszczeniu Petersburga para kochanków podróżuje, nie wyka­
zując jakże wskazanego pośpiechu; bliskość Kaukazu wpływa kojąco 
na ich usposobienie. Z nadzieją oczekują umownej granicy, za którą 
winna rozciągać się przestrzeń przyjazna, bezpieczna, mimo iż nie­
znana. W zasadzie, aż do momentu aresztowania, uciekinierzy wydają 
się przekonani, że odnaleźli ziemię obiecaną. Ich postawa przypomina 
optymizm Pieczorina, nieustannie wierzącego w istnienie lepszego, 
doskonałego świata, którego należy szukać nie w salonach stolicy, 
a pośród mieszkańców egzotycznej krainy71.
70 Ibidem, s. 212.
71 B.A. Мануйлов: Герой нашего времени..., s. 54. Warto odnotować, że 
w prototekście Dyletantów przyroda oraz pejzaż stanowią nie tylko tło dla poczynań 
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Symboliczny i ważny fragment utworu, będący konfrontacją oczeki­
wań i nadziei bohaterów z rzeczywistością, stanowi opis przejazdu 
wzdłuż Gruzińskiej Drogi Wojennej - wygląd mijanej okolicy oraz 
napotkanych ludzi kłóci się z wyidealizowanym obrazem ukształ­
towanym w ich wyobraźni. W tej ważnej chwili Lawinia odczuwa 
wiele wątpliwości, co do sensu i celu ich wędrówki:
[...] и насмешливый шепот господина ван Шонховена: «Это 
и есть рай? Вы об этом рае говорили, да?...» Граница Запада 
с Востоком, Севера с Югом, Азии с Европой [...], кровь, месть, 
разбой, захват, подавление, рабство [...]
s. 346
Widok Tyflisu z brudnymi ulicami i zapachem zgnilizny w żadnej 
mierze nie odpowiada romantycznym wyobrażeniom, a niezależność 
i poczucie wolności to ułuda.
W Bohaterze naszych czasów również pojawia się obraz Gruzińskiej 
Drogi Wojennej, którą przemierza bezimienny podróżny, jadąc z Tyf­
lisu do Władykaukazu (traktem tym wędrował także Lermontow). 
Spotkanie narratora z Maksymem Maksymyczem ukazane jest na tle 
przeprawy przez główny kaukaski grzbiet. Wydaje się, że opisy 
przyrody, z reguły nad wyraz pobieżne w powieści Okudżawy, 
stanowią reminiscencję analogicznych ujęć zawartych w utworach 
Lermontowa, podejmującego próbę przezwyciężenia wzniosłych. 
przedstawień w stylu Marlińskiego. Zdaniem badaczy, autor Mas­
karady unikał dłuższych opisów przyrody, która w jego twórczości 
pojawia się epizodycznie72.
Interesujące opisy Kaukazu zawierają listy von Müflinga, w swej 
formie przypominające zapiski (notatki) z podróży. Znajdujemy 
w nich pobieżną charakterystykę zarówno mijanych okolic, jak 
i stolicy Gruzji, postrzeganej przez sentymentalnego petersburskiego 
wielmożę szczególnie negatywnie („w dzień upał nie do zniesienia”, 
„w nocy - wilgotny zaduch”, „miasto brudne, śmierdzące, zakurzone, 
rozbrzmiewające barbarzyńską muzyką”, „nie miasto, lecz nagroma­
dzenie lepianek, domków i osłów”).
bohatera; pośrednio świadczą one również o kondycji postaci, czasami zaś ukazują 
kontrast między przeżyciami bohaterów a otaczającą ich przyrodą.
72 Ibidem, s. 76.
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Zaprezentowany w listach obraz Gruzji zdecydowanie odbiega od 
wspomnień Amiłachwariego oraz oczekiwań księcia i Lawinii. W po­
dobny sposób Kaukaz ukazany jest w Bohaterze naszych czasów, 
gdzie napotykamy m.in. dokładne opisy geograficzne wraz z filolo­
gicznym komentarzem na temat pochodzenia miejscowych nazw. 
Fragmenty te również nawiązują do formy notatek z podróży, 
zawierają dokładne cyfry i daty73.
Punkt kulminacyjny powieści Okudżawy stanowi moment zatrzy­
mania Lawinii i Miatlewa przez porucznika Katakaziego. Uciekinie­
rom nie udało się odnaleźć szczęścia i wolności, których także bez 
powodzenia szukali Mcyri, Pieczorin czy bezimienny Jeniec z poematu 
Puszkina, o czym książę z pewnością musiał pamiętać. Symbolicznego 
i ironicznego znaczenia nabiera fakt powrotu na Kaukaz Miatlewa, 
osadzonego z wyroku cara w tej samej twierdzy, w której kilka 
tygodni wcześniej, pełen nadziei, przebywał z Lawinią. Tym oto 
sposobem wyśniona Arkadia zamienia się w więzienie, z którego 
książę pragnie uciec, aby wrócić do ukochanej. Absurdalność sytuacji 
późnego romantyka - jak zbiec z Kaukazu do Petersburga, by 
odzyskać utraconą nadzieję i szczęście?
W Dyletantach obecna jest, w różny sposób się przejawiająca, ciągła 
pamięć bohaterów o Lermontowie. Jego postać pojawia się wielokrot­
nie - zarówno w dzienniku Miatlewa, jak i w zapiskach Amiłach­
wariego. W kontekście własnych nieporozumień z imperatorem książę 
zastanawia się nad odpowiedzialnością za śmierć młodego poety, 
którą próbuje obciążyć cara. Odnotujmy zbliżony pogląd Miatlewa 
i Amiłachwariego co do przyczyn śmierci autora Maskarady, które 
według nich tkwią w konflikcie jednostki ze społeczeństwem oraz 
w stosunkach społecznych i politycznych ówczesnej Rosji:
[...] люди, охваченные ненавистью [...] жаждали гибели поэта как 
избавления от его укоряющего взора. [...] Мятлев [...] сам того не 
подозревая, пришел к вульгарному решению об ответственности 
царя за гибель гения [...]. Наконец, перечитав написанное, он вдруг 
понял, что писал не столько об убитом товарище, сколько сводил 
с царем личные счеты.
s. 212-213
13 В. Шкловский: Заметки..., s. 195.
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W świadomości księcia jego własna historia i osobiste nieporozu­
mienia z carem zaczynają się utożsamiać z biografią zmarłego poety. 
W dalszej części swych ęnaiz-historiozoficznych rozważań dochodzi do 
kontrowersyjnego wniosku, że sam car również jest ofiarą (tłumu, 
społeczeństwa, układów) i nie ponosi odpowiedzialności za tragiczny 
los pisarza.
Na obecność w utworze „ducha Lermontowa” - niewątpliwą 
i ważną - wskazują początkowe słowa powieści:
Я присутствовал на поединке в качестве секунданта князя 
Мятлева. Князь стрелялся с неким конногвардейцем, человеком 
вздорным и пустым.
s. 4
W zacytowanym fragmencie dostrzegamy intertekstualną „grę” 
Okudżawy z prototekstami - Amiłachwari występuje tu w roli 
sekundanta księcia, co przypomina pojedynek Lermontowa z majo­
rem Martynowem. W dalszych partiach utworu następuje zręczne 
łączenie fikcji z prawdą historyczną:
Мы были знакомы уже много лет, с десяток, пожалуй, или даже 
поболее, точнее, с того злополучного года, когда в кавказском 
поединке от пули недавнего товарища по какому-то там недоразу­
мению пал молодой, но уже знаменитый поэт.
s. 4
Zdarzenie z biografii Lermontowa Okudżawa wykorzystuje na 
zasadzie powracającego motywu, będącego przejawem ciągłej pamięci 
o nieodwracalności losu, o przeznaczeniu człowieka:
Нельзя оживить того поэта, не подвергая его участи стреляться 
вновь.
s. 173
Nierozerwalnie związany z biografią autora Maskarady jest wielo­
krotnie przewijający się w utworze motyw Kaukazu jako miejsca 
zesłania Lermontowa (za opublikowanie w 1837 roku wiersza Śmierć 
poety). Trzy lata później miała miejsce kolejna deportacja pisarza 
- jako konsekwencja pojedynku z synem francuskiego ambasadora. 
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Okudżawa cytuje to wydarzenie, „skazując” Miatlewa na przymusowe 
oddelegowanie do kaukaskiego pułku huzarów, spowodowane kpiną 
z hrabiego Rotha. Jak się okazuje, pomysł z pogrzebem został 
zapożyczony wprost z biografii księcia Trubieckiego, człowieka tego 
samego pokolenia, co Miatlew, Pieczorin oraz Lermontow:
Так, у нас был прикоменднрован князь Сергей Трубецкой, товарищ 
по Пажескому корпусу, из Кирасирского орденского полка, 
в который попал из кавалергардов за какую-то шалость, 
выкинутую целым полком во время стоянки Кавалергардского 
полка в Новой деревне. (Говорили тогда, что кавалергарды 
устроили на Неве какие-то великолепные похороны мнимоумерше­
му графу Борху)74.
Miatlew wielokrotnie przywołuje tragiczną śmierć poety, którego 
los utwierdza go w przekonaniu o bezskuteczności walki z otacza­
jącym środowiskiem, wzmacnia jego pesymizm, powoduje apatię 
i zamknięcie się w sobie:
Мятлев похоронил его в своем сердце [...]. Тот погибший товарищ, 
тот [...] с отчаянием беспомощности в недоумевающих бархатных 
глазах, с неприятными, задевающими манерами злого ребенка, 
раздраженный завистью и потому упорно презирающий все вокруг 
и страдающий [...].
s. 76
W powieści kilkakrotnie pobrzmiewa fragment wiersza Lermon­
towa z 1841 roku Żegnaj mi, Rosjo nieumyta..:.
Быть может, за стеной Кавказа
Сокроюсь от твоих пашей,
От их всевидящего глаза,
От их всесльппащих ушей.
Cytat ten, w różnych jego wariantach, Miatlew przywołuje w mo­
mentach zwątpienia i tęsknoty za wolnością. Warto przypomnieć, że 
cytowany utwór stanowi jedną z ostrzejszych politycznych deklaracji 
74 Zob.: М.Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. Ред. В.Э. Вацу- 
ров. Москва 1989, s. 268.
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poety, będąc dobitnym wyrazem jego przekonań75. Z niepojawiający- 
mi się u Okudżawy czterema początkowymi wersami wiersza, charak­
teryzującymi ojczyznę Lermontowa jako kraj ludzi zniewolonych 
i okrutnych, kontrastuje przywoływany fragment, przeciwstawiający 
Rosji kaukaską krainę, miejsce, gdzie być może jest inaczej. 
W kontekście Dyletantów słowa te nabierają szczególnego znaczenia 
tym bardziej, że wypowiadające je ,ja” liryczne, podobnie jak Miat- 
lew, ma zamiar porzucić ojczysty kraj; wyraźnie uwidacznia się 
zbieżność nastrojów wypowiadającego te słowa oraz księcia.
Opowieści Amiłachwariego znacząco wpływają na kształt rozmyś­
lań i odczuć księcia, które utożsamiane są z Lermontowowskimi 
strofami:
Надо послушать, с каким обожанием он [Amiłachwari - А.Р.] 
говорит о своей родине, с которой он расстался в детстве [...], 
чтобы у вас не возникло страстной потребности бросить все 
и отправиться стремглав туда в поисках исцеления... «Быть может, 
за хребтом Кавказа...»
S. 174
Fragment ten ujawnia jeden z lirycznych leitmotivów powieści, 
związany bezpośrednio z decyzją o ucieczce:
Ведь неспроста же он [Miatlew - А.Р.], наверное, так стеснялся 
своего страдания, будто бы не имеющего под собой почвы; [...] 
и так стремился вырваться из замкнутого круга: «Быть может, за 
хребтом Кавказа...» - хотя с нечеловеческой проницательностью 
видел, что в этом нет спасения.
S. 212
W Dyletantach kilkakrotnie pojawia się także fragment innego 
utworu Lermontowa, I smutek, i nuda (1840)76 - jednego z bardziej 
75 Określenie Rosji słowami „nieumyta” wskazuje na jej cywilizacyjne i kulturowe 
zapóżnienie, niedorozwój.
76 Tekst wiersza Lermontowa w całości:
И скучно и грустно, и некому руку подать
В минуту душевной невзгоды...
Желанья!., что пользы напрасно и вечно желать?..
А годы проходят - все лучшие годы!
76
charakterystycznych dla poglądów poety (w późnym okresie); w tym 
wypadku narrator wprost wskazuje autora cytatu:
Спустя несколько дней у него [Miatlewa - А.Р.] написалась уже 
знакомая современникам лермонтовская строка: «А годы про­
ходят, все лучшие годы...»
s. 218
Przywoływany wiersz, skonstruowany na zasadzie zapisu dzien­
nikowego, oddaje chwilowy stan ducha podmiotu lirycznego, wiodą­
cego dialog z samym sobą. Zawiera on pojęcia istotne dla systemu 
wartości Lermontowa (także dla bohatera Okudżawy), typu: „prag­
nienie”, „miłość”, „przeszłość” czy „namiętność”. Poeta bezskutecznie 
próbuje odnaleźć w nich cel i sens istnienia, by w rezultacie zakwe­
stionować życie w ogóle. Utwór ten uznany został za „dokument” 
sposobu myślenia ludzi lat trzydziestych XIX wieku oraz „pomnik” 
romantycznego oglądu świata77.
Miatlew, podobnie jak podmiot liryczny przywołanego utworu, 
swe najlepsze lata trwoni na rozmyślania o niecelowości i bezsensie 
życia oraz nietrwałości miłości i przyjaźni. Strofy Lermontowa towa­
rzyszą mu głównie w chwilach miłosnych rozczarowań, tęsknoty 
za kawalerem van Schonhovenem, przywołuje je także podczas 
przymusowego pobytu w twierdzy, gdzie w potyczce z „góralami” 
zostaje ciężko ranny, Zdarzenie to uniemożliwia mu zaplanowaną 
ucieczkę:
[...] я, перечитывая Его стихи, наткнулся на: «... И жизнь, как 
посмотришь с холодным вниманием вокруг...» - и ощутил 
бурю.
s. 450
Любить... но кого же?., на время - не стоит труда, 
А вечно любить невозможно.
В себя ли заглянешь? - там прошлого нет и следа: 
И радость, и муки, и все там ничтожно...
Что страсти? - ведь рано иль поздно их сладкий недуг 
Исчезнет при слове рассудка;
И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, - 
Такая пустая и глупая шутка...
77 Лермонтовская энциклопедия..., s. 179.
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Dalszy ciąg wiersza określającego życie słowami: „такая пустая 
и глупая шутка”, wskazuje na wewnętrzny zamęt i wzburzenie 
księcia, z całą oczywistością uzmysławiającego sobie absurdalność 
i bezsens istnienia78.
Wiążąc cytat poetycki z różnymi postaciami, Okudżawa buduje 
więź - intelektualną, emocjonalną - między księciem, jego przyjacie- 
lem-kronikarzem i pisarzem - wszyscy trzej, jak się wydaje, są wy­
znawcami zbliżonego światopoglądu, reprezentantami tej samej myś­
lowej formacji, zbudowanej przede wszystkim na ideach romantyzmu.
* * *
Znaczna część wydarzeń ukazanych w Dyletantach rozgrywa się 
w Petersburgu; opisy krajobrazu i atmosfery północnej stolicy Rosji 
zajmują stosunkowo sporo miejsca - Okudżawa, podobnie jak w de­
biutanckiej powieści, często korzysta z poetyki „tekstu petersburs­
kiego”. Atmosfera miasta wywiera niemały wpływ na stan duszy 
78 Inny poetycki intertekst Dyletantów to fragment wiersza Nikołaja Niekrasowa 
Gdy jadę w nocy przez ciemne zaułki (1847), stanowiący istotny poetycki leitmotiv 
powieści. Bohaterowie cytują go w różnych okolicznościach, po raz pierwszy przywoła­
ny zostaje w dzienniku Miatlewa pod datą 3 grudnia 1844 roku, towarzysząc rozterkom 
księcia, związanym z Anetą Frederiks oraz Lawinią:
[...] «Помнишь ли труб заунывные звуки...» Откуда это?... «брызги дождя, полусвет, 
полутьму?...» Не понимаю откуда, но, кажется, слышу звуки этих труб, а заслышав, 
готов встрепенуться даже... да не напрасно ли?... [...]
s. 26
Cytowane słowa wskazują na sentymentalno-romantyczne, pełne wahań zachowanie 
Miatlewa. Książę, niczym romantyczny kochanek, nie potrafi sprecyzować własnych 
przeżyć, dążeń. Wieczorny stan przyrody przywołuje strofy utworu, którego autora nie 
jest on w stanie sobie przypomnieć. Określenia typu „полусвет”, „полутьма” oraz 
niewyraźny wygląd nieba, odzwierciedlają niepewność i rozterki księcia.
Niekrasowskie strofy pojawiają się również w zapiskach księcia tyczących się 
Aleksandryny - kobiety okrutnie doświadczonej przez życie:
«[...] Звуки труб, полусвет, полутьма - бесчинство природы или человечес­
кое создание, горькое, как сам создатель?»
S. 69
Pytanie, które za pomocą wiersza stawia sobie Miatlew, ma wymiar metafi­
zyczny. Okazuje się, że Stwórca pozostaje równie niedoskonały, jak natura czło­
wieka. Wypowiadając silnie emocjonalnie nacechowane słowo „бесчинство”, bohater 
Okudżawy urąga - jak się wydaje - Bogu, iż skazał człowieka na wieczne męki 
i rozczarowania.
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bohaterów (przede wszystkim Miatlewa), bezpośrednio oddziałuje 
na ich losy. Złe wspomnienia o Petersburgu z czasów młodości 
zachowuje także nieoczekiwanie wprowadzony na karty utworu Iwan 
Awrosimow:
«Вы, значит, в Петербурге живете? Ну как там крепость, стоит? 
Ууу, Петербург!.. Кавалергарды с тонкими запястьями... Петер- 
буржигце! Ууууу... Как вы там только не промерзнете в стра­
далице этом!»
s. 287
Obraz Petersburga w utworze Okudżawy stanowi - kolejny raz 
- jaskrawy kontrast w zestawieniu z charakterem starej stolicy: 
„бездушный, казенный, казарменный, официальный, неестествен­
но-регулярный, абстрактный, неуютный, выморочный, нерус­
ский” Petersburg, przeciwstawiany jest „душевной, семейно-интим­
ной, уютной, конкретной, естественной, русской” Moskwie79. 
W Dyletantach północna stolica Rosji jest „surowa”, „wiszą nad nią 
ciężkie chmury”, „wieje przejmujący zimny wiatr”, po Newskim „hula 
deszcz”, jest miejscem „wilgotnym i oddanym na pastwę wiatrów”, 
płynie przezeń „strumień ludzi o szarych twarzach, ludzi w przetartych 
ciemnych mundurach z mosiężnymi guzikami”, którzy „snują się 
błędnie, odtrącają innych, są zagadką nie tylko dla przypadkowych 
przechodniów, ale nawet dla siebie samych”. Zimny północny wiatr 
wdziera się do miasta „od strony skostniałej Newy, od strony 
otwartych przestrzeni, od jezior i chłodnych głazów fińskich”, jest 
„wściekły, bezwzględny, zuchwały”, ma „szarobłękitną trupią barwę” 
niczym petersburski zmierzch, a „jego zlodowaciałe palce szczypią 
boleśnie obnażone ramiona pań i panien”. W grodzie nad Newą 
człowiek „wyczuwa solidną podporę majestatycznych petersburskich 
granitów”, powietrze Petersburga przesycone jest „wonią nieszczęścia 
i klęski”, „miasto to odbiera Miatlewowi wszystko” (jak sam przy- 
znaje), jest dlań „obmierzłe i koszmarne”, a kawaler van Schonhoven 
„cierpi w nim samotnie pośród kry i granitowych wybrzeży”. W przy­
wołanym opisie miasta pojawiają się stałe toposy „tekstu petersburs­
kiego”. Według znawcy problemu, W. Toporowa, w tekstach składa­
jących się na prezentowany model „специально подчеркиваются 
79 В. Топоров: Петербург и Петербургский текст..., s. 206.
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явления специфически петербурские (наводнения, белые ночи, 
особые закаты), делается установка скорее на космологическое, 
чем на бытовое, скорее на отрицательно-затрудняющее, чем на 
положительно-благоприятствующее; многое субъективизируется, 
элементы антитезируются; наблюдается тенденция к обыгрыва­
нию некоторых тонкостей”80. W powieści Okudżawy spotykamy 
więc opisy typowe dla przestrzeni Petersburga, miejsca nierealnego, 
wymyślonego, fantasmagoryjnego:
А там, в Петербурге, напротив, стояла светлая ночь, но в ее тщеду­
шной белизне словно таилось некое коварство: все это притихшее, 
притаившееся, белесое царство выглядело предостережением смер­
тным, склонным к обольщениям, живущим с легкомысленной са­
моуверенностью в собственной непогрешимости. В такую ночь го­
ворилось шепотом, дышалось с тревогой, думалось с оглядкой [...].
S. 356
Taki obraz miasta bez wątpienia wpisuje się w poetykę „tekstu 
petersburskiego”. W utworach składających się na opisywany przez 
Toporowa model częstokroć pada stwierdzenie, iż życie nigdzie nie 
jest tak ciężkie, jak właśnie w mieście nad Newą; stąd częste pogróżki 
pod jego adresem (ciskane np. przez Awrosimowa), wezwania do 
ucieczki czy próby wymazania go z pamięci81 (w trakcie ucieczki 
Miatlew na wzmiankę o Petersburgu reaguje symptomatycznie: „a co 
to takiego?”).
Kolejny poziom odniesień intertekstualnych stanowią biografie 
księcia Sergiusza Trubieckiego i Lermontowa. Okudżawa uważnie 
przegląda pamiętniki księcia i wykorzystuje je w sposób podobny do 
tego, jaki zastosował wobec wspomnień o autorze Maskarady. Celem 
Okudżawy jest ukazanie konfliktu Miatlewa, którego losy stanowią 
transformację biografii obu postaci, ze „społeczeństwem”, zmuszają­
cym człowieka do odgrywania wyznaczonych ról, przyjmowania pozy, 
nakładania maski. Losy księcia potwierdzają - jak się wydaje - tezę, 
że ludzkie istnienie „składa się przede wszystkim z życia państwa, 
a dopiero potem jednostki”82.
80 Ibidem, s. 213.
81 Ibidem, s. 205.
82 G. Oj ce wic z: Cztery miary..., s. 43.
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Opowiadając dzieje Miatlewa, autor Dyletantów posłużył się bio­
grafią księcia Sergiusza Wasiliewicza Trubieckiego (1815-1859), ofice­
ra kawalerii, bliskiego znajomego Lermontowa. Pod koniec 1839 roku 
Trubiecki został przeniesiony na Kaukaz, gdzie wraz z autorem 
Demona uczestniczył w walkach z „góralami”. Kilkakrotnie spotkał 
się z poetą w Piatigorsku, był również jego sekundantem w pojedynku 
z Martynowem (wcześniej obaj zabawiali się sporządzaniem karykatur 
majora), o czym, nawiasem mówiąc, w śledztwie nie wspomniano83. 
Miatlewa i Trubieckiego zbliża zbieżność imion, rok urodzenia, 
pochodzenie oraz upodobania (gra na fortepianie). Przez władze 
carskie obaj uznani zostają za banitów i oddelegowani na Kaukaz, 
gdzie biorą udział w potyczce nad Walerykiem (lipiec 1840 roku), tam 
też zostają ranni84 85. Z pełnych niedomówień wspomnień Amiłach- 
wariego wynika, że Miatlew również towarzyszył Lermontowowi 
w ostatnich chwilach jego życia:
Мы были знакомы уже много лет [...] когда в кавказском поединке 
от пули недавнего товарища [...] пал молодой, но уже знаменитый 
поэт. Князь Мятлев был секундантом у одного из них, у кого 
точно, не берусь утверждать, но эта трагедия как-то сразу его 
надломила.
S. 4
Historia licznych miłostek Miatlewa zawiera liczne reminiscencje 
z biografii księcia Trubieckiego. Trubiecki najpierw uwiódł córkę 
generała Musina-Puszkina, po czym z nakazu cara został z nią 
zaręczony (doczekał się nawet potomstwa), by po upływie kilku lat, 
podstępem, uprowadzić od męża panią Żadimirowską, zostać ujętym 
i odstawionym z perskiej granicy8s.
W powieści Okudżawy istotną rolę odgrywa naczelnik sztabu 
korpusu żandarmerii - L. Dubelt, postać historyczna, krewny babki 
Lermontowa, Elżbiety Arsieniewej (poetę zwolniono niegdyś z aresztu 
właśnie na jej prośbę). W Dyletantach rolę Elżbiety przejmuje stara 
księżna Wołkońska, była frejlina imperatorowej Katarzyny, która 
wstawia się za znanym ze swej „bezczelności i licznych skandali” 
83 Zob. w М.Ю. Лермонтов в воспоминаниях..., s. 267.
84 Лермонтовская энциклопедия..., s. 582.
85 М.Ю. Лермонтов в воспоминаниях..., s. 259-277.
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Miatlewem u żony cara, Aleksandry Fiodorownej. Do Dubelta, 
z prośbą o pomoc w odnalezieniu córki i wyrwania jej z rąk 
„niegodziwca”, zwraca się z kolei zrozpaczona matka Lawinii, pani 
Ładimirowska (odnotujmy, iż nazwisko to przypomina jej praobraz, 
Żadimirowską). Dubelt powiadamia o skandalu hrabiego Orłowa, 
przebywającego z carem w Warszawie, nie podejrzewając, że wiado­
mość ta rozsierdzi Mikołaja.
W kręgu dalszych znajomych Lermontowa pojawia się Iwan Piet­
rewicz Miatlew, poeta, przyjaciel m.in. Puszkina, Wiaziemskiego 
i Żukowskiego, wielki zwolennik twórczości autora Maskarady. To 
jemu właśnie poświęcił Lermontow utwór В альбом автору «Куд- 
рюковой» naśladujący styl 1. Miatlewa, tj. żartobliwo-makaroniczną 
improwizację („шуточно-макаронический экспромт”). Nazwisko 
wspomnianego poety pada również w Из альбома C.H. Карамзи­
ной?6. Wydaje się jednak, że postać Sergiusza Miatlewa, poza na­
zwiskiem, niewiele zawdzięcza biografii imiennika, tym niemniej, 
kolejny raz, stanowi potwierdzenie tezy o nadobecności Lermon- 
towowskich reminiscencji w powieści Okudżawy.
Miatlewowi, podobnie jak Trubieckiemu, osoby trzecie nieustannie 
podpowiadają, jak żyć, wskazują miejsce w społeczeństwie, wyznacza­
ją rolę. Książę zdecydowanie przeciwstawia się próbom uczynienia zeń 
osoby zależnej od cara, instytucji rodziny, kobiety. Jak przystało na 
romantycznego buntownika, lęka się miłości „szczęśliwej”, albowiem 
wie, iż „sielanka we dwoje” z reguły zamienia „krainę ideału” 
w „filisterski kącik”86 7. Gdyby nie historia z Lawinią, można by 
stwierdzić, że, podobnie jak Pieczorin, bezwzględnie neguje on miłość 
pełną i szczęśliwą88. Za najważniejsze uważa niezależność i spokój; nie 
jest w stanie, a nawet nie pragnie, żyć jak większość znajomych, nie 
chce iść na kompromis. Postępowanie z hrabianką Rumiancew 
przypomina do pewnego stopniu relacje Pieczorina z księżną Mary, 
tym niemniej uświadamia istotną różnicę ich charakterów - Miatlew 
wierzy w możliwość szczęścia, walczy o nie - jemu miłość wydaje się 
pozbawiona sprzeczności, według Lermontowowskiego bohatera, nie­
uniknionych.
86 Лермонтовская энциклопедия..., s. 328.
87 R. Przybylski: Dostojewski..., s. 126.
88 У. Фохт: Становление критического реализма..., s. 206.
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Postać Miatlewa wiele zawdzięcza idei estetycznego eskapizmu, 
niesłychanie żywej w kulturze rosyjskiej lat trzydziestych i czterdzies­
tych XIX wieku, wywodzącej się z Schillerowskiej teorii na temat 
„estetycznego wychowania człowieka”89. Książę, podobnie jak głów­
ny bohater Białych nocy Dostojewskiego, to przykład pięknoducha, 
który z estetycznego eskapizmu uczynił światopogląd moralnego 
protestu90.
Efektem semantycznym intertekstualnej gry między powieścią Oku­
dżawy a biografiami Trubieckiego i Lermontowa, ukazania ich świato­
poglądów w sposobie myślenia i postępowania Miatlewa, jest jedno­
stka samotna, niezrozumiana, wyznawca wolności i miłości, uwikłany 
w konflikt z konformistycznie nastawionym społeczeństwem.
Miatlew - marzyciel i pięknoduch, do pewnego stopnia kontynuator 
postawy Awrosimowa, w odróżnieniu od bohatera pierwszej powieści 
Okudżawy pozbawiony jest młodzieńczej egzaltacji i zapału, wyzbyty 
złudzeń. Cechuje go poczucie intelektualnej wyższości nad otaczającą 
go, ponurą rzeczywistością „twierdzy despotyzmu”. Swój świat trak­
tuje jak „własny kąt”, w którym się siedzi, kiedy się nie ma już ani 
dokąd, ani do kogo pójść91. W konsekwencji zyskuje miano samo­
tnika, stroniącego od kontaktów z ludźmi, na którego temat krążą 
niesprawdzone, niepokojące pogłoski. Podejmowane przez niego pró­
by zmiany sposobu życia pociągają za sobą szereg rozczarowań, które 
tylko pogłębiają alienację. Ostatnia szansa realizacji marzeń - miłość 
do Lawinii i potajemny wyjazd na Kaukaz, wykorzystana zostaje 
z typową dla marzyciela-pięknoducha lekkomyślnością, a ich podróż 
bardziej przypomina romantyczną eskapadę niż przemyślaną ucieczkę. 
Wydaje się, że w wypadku Miatlewa sam protest jest równie ważny 
jak wyznaczony cel.
Zarówno główny bohater powieści, jak i liczne aspekty poetyki 
Wędrówek dyletantów są niewątpliwym hołdem złożonym przez Oku­
dżawę autorowi Bohatera naszych czasów. „Lermontowowski duch” 
wyraża się w obecności liryki poety oraz w podjęciu zagadnień 
typowych dla literatury rosyjskiej lat trzydziestych i czterdziestych 
XIX wieku (problem powstania dekabrystów, relacje pomiędzy nie­
89 R. Przybylski: Dostojewski..., s. 112.
90 Ibidem, s. 120.
91 Ibidem, s. 116.
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przeciętną jednostką a nieprzychylnym jej, konserwatywnym środo­
wiskiem „trzymającym władzę”, działalność społecznie użyteczna). 
Okudżawa wykorzystuje twórczo elementy biografii Pieczorina, Ler­
montowa oraz jego przyjaciela - księcia Trubieckiego, jak również 
innych, znaczących w literaturze rosyjskiej postaci. W tym miejscu 
pragniemy jedynie zasygnalizować, iż oprócz omówionych prototy­
pów, składających się na obraz Miatlewa, wykazuje on także cechy 
charakterystyczne Eugeniusza Oniegina, księcia Myszkina, a nawet 
Puszkinowskiego Hermanna z Damy pikowej, jednakże ich udział oraz 
znaczenie są nieporównywalnie mniejsze.
Według W. Bielińskiego, powieść o Pieczorinie miała dać od­
powiedź na pytanie o charakter współczesnego Rosjanina. Być może 
Okudżawie nie przyświeca aż tak poważny zamiar, po Lermontowie 
niewiele nowego można powiedzieć na temat człowieka podekabrys- 
towskiej epoki, ważne natomiast wydaje się podjęcie analogicznej 
problematyki z perspektywy 150 lat, za pomocą podobnego ujęcia 
narracyjno-kompozycyjnego, co potwierdza teorię Okudżawy o na­
stępującej wraz z upływem czasu zmianie strojów, dekoracji i nie­
zmienności ludzkich charakterów.
Spotkanie z Bonapartem. W cieniu Wojny i pokoju
Z czterech powieści Okudżawy analizie intertekstualnej w strategii 
tekst - tekst(y) najtrudniej poddaje się Spotkanie z Bonapartem92. 
Utwór, którego akcja rozgrywa się w okresie wojen napoleońskich, 
składa się z czterech części, gdzie rolę narratora odgrywają kolejno: 
generał Mikołaj Opoczynin, francuska aktorka Luiza Bigar, właś­
cicielka ziemska Barbara Wolkowa oraz rosyjski oficer Priachin. 
Wszystkie główne postaci powieści są silnie skonfrontowane z rzeczy­
wistością - ich losy zostały ukazane na tle historycznych wydarzeń, 
korygujących ich życiowe aspiracje i marzenia, co jest szczególnie 
92 Niektórzy z komentatorów prozy Okudżawy zastanawiają się nad zasadnością 
określania Spotkania z Bonapartem mianem powieści, dowodząc, iż utwór pozbawiony 
jest jednolitego bohatera, jednolitej akcji (intrygi), a także „powieściowej” historii.
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widoczne na przykładzie Opoczynina. Zdarzeniem przełomowym dla 
jego dalszych losów i planów było nieoczekiwane spotkanie z Napoleo­
nem nad Jeziorem Zaczańskim podczas bitwy pod Austerlitz („Им­
ператор кивнул - и судыба моя решилась!”)93. W trakcie walk 
generał został ciężko ranny, uratował co prawda życie, ale, w wy­
niku odniesionych ran, stracił nogę. Od tej pory jego jedynym 
celem, obsesją, staje się marzenie, by wydać ucztę na cześć Bona- 
partego, w trakcie której będzie można podstępnie zgładzić tyrana; 
w jego zamyśle czyn ten ma być osobistą zemstą za poniesione 
kalectwo, jak i, w planie ponadjednostkowym, odwetem za cierpienia 
narodu.
Umiejscowienie akcji w okresie wojen napoleońskich czyni zasad­
nym odniesienie powieści Okudżawy do Wojny i pokoju Lwa Tołstoja. 
Okazuje się, iż Spotkanie wykazuje wiele istotniejszych zależności od 
Tołstojowskiego arcydzieła, co pozwala utwór ten nazwać podstawo­
wym prototekstem ostatniej z powieści historycznych autora Przygód 
Szypowa.
Potwierdzeniem przytoczonej tezy jest opis zdobycia Moskwy przez 
wojsko Napoleona, korespondujący z analogicznymi fragmentami 
Wojny i pokoju. W oczach bohaterów obu powieści cesarz Francuzów 
jawi się jako postać ambiwalentna - dla jednych to „корсиканец- 
-засранец”, dla innych „великий император”; część widzi w nim 
uosobienie zła, pozostali - jednostkę wybitną (pogląd taki bliski 
jest wczesnym ocenom Pierre’a Bezuchowa): Нет - Наполеон 
велик, потому что он стал выше революции, подавил ее 
злоупотребления, удержав всё хорошое - и равенство граж­
дан, и свободу слова и печати - и только потому приобрёл 
власть94.
Do pewnego stopnia zbliżone wydają się poglądy Okudżawy 
i Tołstoja, ujawnione w tekstach powieści, na kształt procesu histo­
rycznego. Według autora Anny Kareniny, historią rządzi fatum, 
które urzeczywistnia się w zbiorowym działaniu mas ludzkich. W jego 
53 Б. Окуджава: Свидание с Бонапартом. В: Idem: Избранные произведения 
в двух томах. Т. 1. Москва 1989, s. 315. Dalej cytuję według tego wydania, numer 
strony w nawiasie.
94 Л. То л ст о й: Война и мир. T. 2. Москва 1987, s. 186. Dalej cytuję według tego 
wydania, numer tomu oraz strony podając w nawiasie.
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przekonaniu, o klęsce Napoleona zadecydowały nie trudne warunki 
klimatyczne czy też braki w zaopatrzeniu, lecz mężna postawa narodu 
rosyjskiego, broniącego prawa do własnych form życia95, co, naszym 
zdaniem, nie do końca zgodne jest z prawdą. Ostateczna klęska armii 
Napoleona wywołana była po trosze każdym z wymienionych czyn­
ników, a także innymi, o których się tu nie wspomina. O owym 
„fatum” rządzącym procesem historii równie często nadmienia Oku­
dżawa, zarówno bezpośrednio - w wywiadach, jak i pośrednio - 
słowami literackich bohaterów. Autorowi Awrosimowa wydaje się 
bliska myśl Tołstoja, wyrażająca przekonanie, iż historię tworzą masy 
ludowe, oraz negację wpływu jednostki, nawet najbardziej utalen­
towanej, na procesy historyczne96.
Okudżawa, podobnie jak Tołstoj, opis działań wojennych uczynił 
jednym z istotniejszych momentów powieści. Porównanie przebiegu 
walk w obu utworach pozwala stwierdzić, iż kreśląc obraz starcia pod 
Austerlitz, autor Dyletantów w znacznym stopniu nawiązał do analo­
gicznych opisów zawartych w Wojnie i pokoju. Dowodzi tego chociaż­
by sposób prezentacji cara Aleksandra I, który w obliczu działań 
wojennych wypada jako jednostka słaba i wrażliwa: „Причина этого 
нездоровия заключалась в сильном впечатлении произведенном 
на чувствительную душу государя видом раненых и убитых” 
(T. 1, s. 208). Podobny obraz cara, wstrząśniętego krwawymi scenami, 
odsłania Okudżawa:
Император Александр находился при четвертой колонне до 
самого ее поражения. Когда войско побежало, он с трудом 
перебрался через болотистый ручей. На смертельно бледном его 
лице лежала печать тяжкой грусти.
s. 271
Osobie Aleksandra I Okudżawa poświęca o wiele mniej miejsca niż 
Tołstoj, wielkie postaci historyczne interesują go w stopniu minimal­
nym. Mimo to car pozostaje symbolem Rosji zarówno dla bohaterów 
Wojny i pokoju (Nikołaj Rostow), jak i Spotkania (Barbara Wolkowa, 
Priachin).
95 Zob.: A. Semczuk: Lew Tołstoj. Warszawa 1967, s. 158.
96 Ibidem.
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Sytuacja, w której pod Austerlitz znalazł się Opoczynin, stanowi 
reminiscencję analogicznego zdarzenia z Tołstojowskiego prototekstu. 
Podczas bitwy książę Andrzej Bołkoński zostaje ciężko ranny, po 
czym, pozostawiony samemu sobie na polu walki, obserwuje, jak 
uciekający przed wrogiem rosyjscy żołnierze giną na zamarzniętej 
powierzchni jeziora: „Лед, державший пеших, рухнулся огромным 
куском, и человек сорок, бывших на льду, бросилось кто вперед, 
кто назад, потопляя один другого” (Т. 2, s. 276).
Pomoc nadchodzi z najmniej oczekiwanej strony, księcia ratuje sam 
Napoleon, przejeżdżający nieopodal umierającego rosyjskiego oficera. 
Analogiczna sytuacja ma miejsce w Spotkaniu - ciężko rannego 
generała Opoczynina od niechybnej śmierci wybawia cesarz Bonapar­
te. Przytoczony przykład to nie jedyna zbieżność między Opoczyni- 
nem i Bołkońskim; odnotujmy, że ich rodowe posiadłości znajdują się 
w tych samych okolicach Rosji, nieopodal Smoleńska (Lipieńki 
generała i Łyse Góry księcia).
Oprócz wskazanych podobieństw, w konstrukcji obu postaci do­
strzegamy również dość istotne różnice; zgodnie z wyznawanym przez 
Tołstoja światopoglądem, księciu Bołkońskiemu, którego poczyna­
niami kierują egoizm, sprzeczna z wyznawaną przez pisarza zasadą 
„myśli ludowej” żądza sławy i chęć wyróżnienia się, nie udaje się 
odegrać aktywnej roli ani pod Austerlitz, ani pod Borodino97. 
Bohater Okudżawy wydaje się tego typu ambicji pozbawiony, co 
więcej, pragnie poświęcić swoje życie dla dobra Rosji, planując 
zamach na cesarza; z pewnością nie chodzi mu o zyskanie rozgłosu. 
Według Antoniego Semczuka, tragizm losu Bołkońskiego spowodo­
wany jest nieumiejętnością ostatecznego pozbycia się przyzwyczajeń 
człowieka zeuropeizowanego, niemożnością zerwania z ideami społe­
czeństwa i powrotu do naturalnych form i zasad życia „ludowego”, 
przez co pozostaje zawieszony w próżni98. Zarówno bohater Wojny 
i pokoju, jak i generał Opoczynin dokonują po Austerlitz przewartoś­
ciowania swego dotychczasowego życia; obaj pragną się zmienić, do­
strzegają, iż prawdziwa wielkość człowieka tkwi w codzienności, natu­
ralności i prostocie. U obu przeobrażenie dokonuje się w sposób gwał­
towny, co dla bohaterów autora Zmartwychwstania jest szczególnie 
97 Ibidem, s. 159.
98 Ibidem, s. 163.
charakterystyczne. Opoczynin, podobnie jak Bołkoński, powraca na 
wieś; dewizą księcia staje się „mały egoizm”, życie i praca dla siebie 
i rodziny. W odróżnieniu od bohatera Okudżawy nużą go dysputy na 
tematy społeczne i polityczne, żyje w nastroju rezygnacji i znie­
chęcenia”. Kontrast postaw dotyczy szczególnie stosunku do włoś­
cian - Mikołaj Opoczynin stara się chłopów zrozumieć, oburza się, 
gdy nazwać ich „niewolnikami”, uważa, że są to po prostu „jego 
ludzie”, niemalże „rodzina”, związki pomiędzy szlachtą a chłopami 
nazywa „odwiecznym powinowactwem”, co, w jego naiwności, różni 
stosunki panujące w Rosji od reszty Europy. W romowie z Pastoretem 
przywołuje znaną sentymentalnej proweniencji frazę: „Ведь крестьяне 
тоже любить умеют”.
Życie Opoczynina i Bołkońskiego kończy się ostatecznie klęską; ich 
poczynania okazują się szeregiem pomyłek i nieporozumień, przy 
czym bohater Okudżawy wydaje się o wiele bardziej świadomy 
przepaści między wyznawanymi ideami a możliwością ich realizacji. 
Generała można w zasadzie uznać za fatalistę - istota tragedii tkwi 
według niego nie w nieprzystawalności materialnej i duchowej kon­
dycji człowieka, lecz w odwiecznym podporządkowaniu „siłom wyż­
szym”. W jego przekonaniu, człowiek w pojedynkę nie jest w stanie 
sprzeciwić się grymasom historii, jej nieoczekiwanym i tragicznym 
zwrotom; historyczny proces postrzega on na zasadzie nie kończą­
cej się walki wrogich elementów* 100. Za fatalistę par excellence należy 
uznać uciekającego przed „Francuzami” austriackiego nauczyciela 
Franza Mendera, przekonanego zarówno o własnej winie, jak i nie­
uchronnej karze, jaką gotuje mu pamiętliwy los.
Filozofia życia Opoczynina ma - jak się wydaje — wiele wspólnego 
ze światopoglądem samego Okudżawy, rekonstruowanym na pod­
stawie wypowiedzi pisarza. Podobnie jak autor Dyletantów, jego 
powieściowe alter ego pragnie odszukać taką życiową wartość, która 
będzie ludzkość nie dzielić, a jednoczyć. Wartością taką okazuje się 
życie samo w sobie; aby je uchwycić i zrozumieć, niezbędne są 
odpowiedni słuch i wrażliwość, pozwalające dostrzec powszechne 
braterstwo, jedną istotę (cel) i równość ludzi w obliczu fenomenu 
95 Ibidem, s. 167.
100 С. Веселков: «Свидание с Бонапартов»: Герои и автор. В: Того надежды. 
Новое о Булате Окуджаве. Ред. О.Я. Батракова. Москва 2004, s. 213-214.
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życia101. Jak zauważa S. Wiesiełkow, narrator pierwszej części powie­
ści pozostaje bliski bohaterowi lirycznemu Okudżawy - jest zwolen­
nikiem przyjacielskiej biesiady, postrzeganej jako „święto duszy”, 
wyznawcą kultu kobiety, który ceni i poetyzuje spokojne życie102. Co 
więcej, według M. Aleksandrowej, wszystkie postaci powieści, szcze­
gólnie te, które występują w roli narratora, cytują samego autora 
(nawiązują do systemu wartości deklarowanego przez Okudżawę 
w pieśniach, wierszach i wywiadach), nie specjalnie więc dziwi, iż 
wypowiedzi Opoczynina raz za razem przyjmują kształt lirycznego 
wyznania103.
Postawa generała jest zbliżona do poglądów Barbary Wołkowej, 
jego nieodwzajemnionej miłości oraz ideowego przeciwnika. Dla 
Barbary sens życia sprowadza się do powstrzymania odwiecznego 
przelewu krwi. W odróżnieniu od wielu jej współczesnych, w morder­
stwie Pawła I dostrzega nie „święto”, a przemoc i okrucieństwo104. 
Muszą więc targać nią wątpliwości, gdy osobiście zostaje zmuszona 
do surowej rozprawy ze zbuntownymi chłopami, po czym, na czele 
chłopskiego oddziału właśnie, wyrusza na wroga, postrzeganego 
przez nią jako przyczyna buntu i zła. Jak słusznie odnotowuje 
jeden z badaczy, Barbara, lękając się „nowego Pugacza”, uświadamia 
sobie, że korzenie buntu tkwią wewnątrz każdego człowieka, także 
w niej samej przyczajony jest tyran. Aby go poskromić, należy 
dokonać przebudowy własnej osobowości, odrzucić skłonność do 
niszczenia, tak dla ludzi naturalną. Zaprezentowana koncepcja boha­
terki wpisuje się w światopogląd epoki, dążącej do zjednoczenia 
europejskich idei wolnościowych z prowincjonalnym „zdrowym roz­
sądkiem”105.
Wspomniane zwroty historii przekładają się (w planie powieści) na 
cykliczne „powroty” Priachina, który, niczym „zjawa”, wędruje mię­
dzy bohaterami Spotkania, starając się ustanowić między nimi przy­
mierze. Jego optymizm można postrzegać jako wiarę „prostaczka” 
w kompromis między życiem prywatnym człowieka a publicznym 
101 Ibidem, s. 214.
102 С. Веселков: «Свидание с Бонапартом»..., s. 220.
103 Zob.: M. Александрова: Уроки сомнения. Роман Булата Окуджавы 
«Свидание с Бонапартом». В: Голос надежды..., s. 225.
104 С. Веселков: «Свидание с Бонапартом»..., s. 217.
105 Ibidem.
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obowiązkiem. Na ironię losu zakrawa, iż obowiązek jego właśnie 
stawia w opozycji do przyjaciół; uczestniczy on w tłumieniu ruchu 
dekabrystów, co sytuuje go na moralnym rozdrożu, przeciwstawia 
uważanemu za przyjaciela Timoszy. Bratanek generała okazuje się 
wyznawcą odmiennych poglądów, podobnie, jak Pierre’a Bezuchowa, 
fascynują go rewolucyjne idee, a polemiczna korespondencja z Pria- 
chinem przypomina spór jego ojca z bratem Mikołajem, co wskazuje 
na niezmienność natury podnoszonych w powieści zagadnień. Jak 
trafnie spostrzega jeden z badaczy, mimo istotnych różnic Timosza 
należy do tego samego pokolenia, co Pieczorin, Miatlew czy Awro- 
simow106.
Bohaterów Okudżawy i Tołstoja łączy kilka dalszych analogii. 
Charakterystyczne dla Bezuchowa idealizowanie świata znajduje od­
bicie w postawie Aleksandra Opoczynina oraz jego syna. Pierre, 
młodzieniec wykształcony w zachodniej Europie, mason, stara się 
polepszyć warunki życia swoich poddanych, co staje się przedmiotem 
ostrych dyskusji z Andrzejem Bołkońskim: „Какое же зло и за­
блуждение в том, что люди умирают от болезни, без помощи, 
когда так легко материально помочь им, и я им дам лекаря 
и больницу и приют старику” (Т. 2, s. 383).
Wyrazicielem zbliżonych poglądów na sytuację chłopstwa jest 
w twórczości Okudżawy Aleksander, w równym stopniu obeznany 
z Europą, konsekwentnie dążący do poprawy bytu własnych pod­
danych:
[...] а по дорожкам, усыпанным золотым песком испуганно топ­
тались дворовые, наряженные его капризом в чистые рубахи, 
и украдкой старкались в кружевые рукава.
S. 308
Postawa Aleksandra wywołuje wątpliwości jego brata, którego 
poglądy są zdecydowanie bardziej konserwatywne. Generał dochodzi 
do wniosku, iż zamiar Aleksandra (obdarzenie chłopów wolnością) 
nie jest w stanie przynieść pozytywnych rezultatów, ponieważ „pań­
szczyźniani” po prostu nie dojrzeli do szczytnych haseł rewolucji 
francuskiej107.
106 Ibidem, s. 219.
107 Ibidem, s. 213.
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Zwróćmy uwagę na fragment powieści, gdzie, po śmierci brata, 
generał pali jego księgozbiór (zresztą zgodnie z wolą zmarłego):
Я предал огню его лукавых друзей, но, бог свидетель, не вынес их 
стонов. До сих пор не могу понять, почему я одни из них 
с ожесточением швырял в жадное пламя, а другие утаивал от него. 
Спасенные от гибели молчали... И вот я наконец покинул сей 
скорбный уголок, и за мной потянулись по ухабам возы, гружен­
ные уцелевшими виновниками (так я считал) гибели старшего 
Опочинина.
S. 276
Przytoczone słowa niepokojąco przypominają zdarzenie z arcy­
dzieła Cervantesa, gdzie proboszcz z balwierzem palą bibliotekę Don 
Kichota, co pociąga za sobą istotne konsekwencje. Przede wszystkim, 
brat Mikołaja zostaje w ten sposób upodobniony do rycerza smutnego 
oblicza, co wskazuje na nieżyciowość wyznawanych przezeń ideałów, 
niemożność ich realizacji. Poza tym, idąc za romantyczną interpretacją 
osoby „filozofa” z La Manchy, należy uznać zarówno same poglądy, 
jak i postać Aleksandra w ogóle za niepozbawioną autorskiej sym­
patii. Fakt ocalenia części księgozbioru czyni Mikołaja, do pewnego 
stopnia, zwolennikiem Aleksandrowego „szaleństwa”. Dla porządku 
przypomnijmy, że w dziele Cervantesa niektóre z książek (te najbar­
dziej wartościowe) również zostają zachowane.
Okudżawa i Tołstoj wiele miejsca poświęcają problemowi prawa 
pańszczyźnianego, przy czym autor Spotkania reprezentuje - jak 
można sądzić - identyczny pogląd na problem filantropii, w równym 
stopniu szkodzącej właścicielom ziemskim, jak i ich poddanym. 
Dlatego też, widząc bezowocność podejmowanych wysiłków, Pierre 
Bezuchow postanowią porzucić masonerię, a brat generała Opoczyni- 
na, nie znajdując zrozumienia ani w kręgu arystokracji, ani wśród 
chłopów, popełnia samobójstwo.
Mikołaj Opoczynin jest zdecydowanym przeciwnikiem naruszania 
norm prawa pańszczyźnianego - to, w jego przekonaniu, ustrój 
najlepszy z możliwych. Dowodem - rozmowa z Pastoretem, który 
stara się dowieść, iż zmiany w prawie pańszczyźnianym są konieczne 
i nieuniknione. Postawa Mikołaja prawdopodobnie wiele za­
wdzięcza wyznawanej przez Tołstoja wierze, iż szlachta rosyjska nie 
jest wobec ludu warstwą antagonistyczną, lecz tworzy z nim jeden 
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organizm108. Opoczynin reprezentuje tę część szlachty, którą, według 
autora Wojny i pokoju, można zaliczyć do „ludu”; nie zagubił 
wspólnych z nim korzeni, cech, nie uległ procesowi europeizacji, nie 
przesiąknął duchem kultury miasta, jednym słowem - nie poddał się 
wpływom Europy Zachodniej109.
Według Siergieja Wiesiełkowa, cechujące bohaterów Spotkania 
dążenie do połączenia „wolności ducha” z ideą „pomyślności Rosji” 
kończy się tragicznie. Żadnemu z nich nie udąje się przezwyciężyć 
fatum zdarzeń historycznych, a czterej, jakże odmienni, narratorzy 
utworu są nosicielami koncepcji, zawierających różnorakie, jednakże 
zawsze nieskuteczne, sposoby rozwiązań aktualnych problemów. 
W powieści mamy więc do czynienia nie z jednym - autorskim 
- punktem widzenia, ale z kilkoma, różnymi i równoprawnymi. W ten 
oto sposób powstaje swoista „wielogłosowość”, słyszymy nie jednego 
pisarza-artystę, ale „cały szereg wypowiedzi natury filozoficznej róż­
nych pisarzy-myślicieli”110.
W swoim dziele Tołstoj oddaje atmosferę oraz nastroje panujące 
wśród warstwy chłopskiej w okresie wojny 1812 roku, z których starał 
się skorzystać Bonaparte. Chłopi postrzegają humanitarną działalność 
szlachty jako zapowiedź wolności, są przekonani, że ziemianie wpro­
wadzanymi zmianami starają się odwlec historyczny „moment”. 
W takim kontekście wyjątkowego znaczenia nabiera scena chłopskie­
go buntu w Boguczarowie, wywołanego proklamacją „Francuzów”. 
W odróżnieniu od włościan z innych rejonów Rosji, którzy w obawie 
przed nadciągającym wrogiem porzucili swoje domostwa, chłopi 
z Boguczarowa postanowili pozostać na miejscu. Również w powieści 
Okudżawy pojawia się scena buntu - rozruchy wśród poddanych 
Barbary Wołkowej we wsi Gubino. Barbara, wspominając karę, jaką 
naznaczyła buntownikom, podejmuje wiele zagadnień, dotyczących 
przyczyn zamieszek oraz istoty prawa pańszczyźnianego:
[...] Кто ж виноват во всем? Неужто всего-то эти два негодяя, 
подбившие других сжечь дом с живыми людьми?... А может быть, 
маршал Ней, в чьих жилах крашеная кровь? Или сам Бонапарт, 
пообещавший спасение от рабства? Или она сама, Варвара, не 
108 A. Semczuk: Lew Tołstoj..., s. 155.
105 Ibidem.
110 С. Веселков: «Свидание с Бонапартом»..., s. 220.
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приученная к состраданию? Или генерал Опочинин, так печально 
прервавший свое путешествие в поисках истины?... [...]
S. 446
Jak twierdzi badacz prozy Tołstoja, pisarz dążył do złagodzenia 
cech charakteru szlachty rosyjskiej początków XIX wieku oraz kon­
fliktów społecznych tych czasów. Jedynie scena buntu w Bogu- 
czarowie, nad wyraz ogólnie przypomina niemiłą dla pisarza prawdę, 
iż w 1812 roku chłopi, mając nadzieję, że obcy cesarz zniesie 
pańszczyznę, nie wspierali uciekającej przed wrogiem szlachty, prze­
ciwnie, raczej jej przeszkadzali. Walka z najazdem Bonapartego nie 
zawsze i nie wszędzie miała więc charakter ogólnonarodowy1 n. Autor 
Wojny i pokoju sprawia wrażenie, jakby o tym istotnym problemie nie 
pamiętał, problem ten zaś wielokrotnie pojawia się w rozważaniach 
bohaterów Spotkania. Zamiarem Tołstoja kieruje odgórnie przyjęte 
założenie, teza, którą należy, nawet kosztem historycznej prawdy, 
udowodnić; z kart jego utworu czytelnik nie dowie się, że najazd wojsk 
Napoleona wydobył na powierzchnię, jednocześnie zaostrzając, wiele 
wewnętrznych konfliktów społecznych111 2.
Przystępując do pracy nad powieścią, Tołstoj deklarował, że po­
staciami pierwszoplanowymi nie uczyni Napoleona, Aleksandra I 
czy Talleyranda, lecz szlachtę tego okresu113. Tym niemniej (w od­
różnieniu od autora Dyletantów) pisarz kreśli sylwetki kluczowych 
postaci historycznych, o których w Spotkaniu zaledwie się wspomina. 
Okudżawę, który zachowuje Tołstojowską zasadę pokazywania czło­
wieka zależnego od wydarzeń dziejowych, interesują postaci sytuujące 
się na marginesie historii, niemające wpływu na przebieg zachodzą­
cych zdarzeń. Los zwykłego człowieka (podmiotu historii) jest tu 
wypadkową decyzji wielkich postaci i wydarzeń historycznych. Ze 
zjawiskiem tego rodzaju mamy do czynienia we wszystkich jego 
powieściach.
Tytuł ostatniej z powieści historycznych Okudżawy najprawdopo­
dobniej zawiera negatywną ocenę cesarza Francuzów, nawiasem mówiąc, 
w utworze praktycznie nieobecnego. Chodzi o fakt posłużenia się 
przez pisarza nazwiskiem Napoleona. Jak wiadomo, dla większości 
111 A. Semczuk: Lew Tołstoj..., s. 148.
112 Ibidem.
113 Ibidem, s. 137.
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Rosjan, inaczej niż w Polsce, Bonaparte był i pozostał zaborcą. 
Rosyjska opinia oficjalna raczej nigdy nie mówiła o Napoleonie, lecz 
właśnie o Bonapartem, odmawiając mu w ten sposób szlachectwa, 
nazywała go parweniuszem, przybyszem z Korsyki114. Znamienne, iż 
bohaterowie Spotkania (np. Mikołaj Opoczynin) mówią o nim jako 
o „Korsykańcu-zasrańcu”, co w sposób obrazowy i dobitny wyraża 
nieprzyjazny doń stosunek. Narrator pierwszej części utworu porów­
nuje Napoleon do Hannibala („убийцы в кожаной юбке”), a także 
do Aleksandra Macedońskiego („залившего кровю полсвета”). 
W pewnym stopniu, podobnie jak w Wojnie i pokoju, stosunek do 
niego staje się kamieniem probierczym, kryterium oceny poszczegól­
nych postaci. Jeżeli w powieści pojawia się imię Napoleona, to 
częstokroć stanowi ono pogardliwe określenie-uogólnienie najeźdź­
ców, jak w wypowiedzi poddanego Barbary:
Дозволь, матушка, мы вот вчетвером на дорогу сходим, какого- 
-никакого отсталово наполеона приволокем, ты его допросишь, 
и казним.
S. 448
Kolejnym sygnałem, świadczącym о istotności Tołstojowskiego 
prototekstu, jest usytuowanie przez autora Spotkania domu generała 
Opoczynina przy ulicy Powarskiej w Moskwie. Jak się wydaje, 
Okudżawa wybiera taką lokalizację nieprzypadkowo - z lektury 
Wojny i pokoju wiemy, iż rodzina Rostowów mieszka właśnie przy 
wspomnianej ulicy. Niewątpliwie także z inspiracji Tołstoja wprowa­
dzona zostaje do utworu myśl o zabójstwie Napoleona; u Okudżawy 
cesarza postanawia zgładzić Mikołaj Opoczynin, żywiący doń, podob­
nie jak Pierre Bezuchow, szczególną urazę. Obaj decydują się po­
święcić życie dla dobra sprawy, widzą w Bonapartem źródło nie­
szczęść, jakie dotknęły ich ojczyznę. Bohater Tołstoja od chwili 
wkroczenia „Francuzów” do Moskwy żyje ogarnięty jedną myślą 
- zabić Napoleona: „Он должен был, скрывая имя свое, остаться 
в Москве, встретить Наполеона и убить его, чтоб или погибнуть, 
или прекратить несчастье всей Европы, происходившее, по 
мнению Пьера, от одного Наполеона” (Т. 2, s. 105).
114 Ibidem, s. 166.
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Podobnych odczuć doświadcza generał Opoczynin, który swój 
zamiar ocenia następująco:
Не убийство, не гордую месть, а спасение - вот, что вижу 
яик чему стремлюсь. И тут я, может быть, поднимаю руку на 
высшие силы, замахиваюсь на само провидение... Но представьте 
себе, что откроется нам, когда опадет пепел и птицы запоют вновь.
S. 411
Zarówno Opoczynin, jak i Bezuchow widzą w Bonapartem przy­
czynę nieszczęść osobistych i chaosu, naruszającego ład Rosji i Euro­
py. Obaj chcą wierzyć, iż zabicie jednego człowieka - tyrana - może 
zmienić bieg historii; jak się wydaje, w przypadku generała plany 
morderstwa wywołane są głównie krzywdami osobistymi, Pierrem 
kierują natomiast przede wszystkim pobudki natury społecznej, poli­
tycznej.
Odnotujmy zasadniczą różnicę funkcjonowania bohaterów oraz 
narratorów w Spotkaniu i w jego prototekście. W Wojnie i pokoju 
istnienie ludzkie postrzegane jest jako pozorne, namiastka życia, a jak 
należy żyć naprawdę, nie wie nikt oprócz autora-mędrca115. Bohate­
rowie Okudżawy również są pochłonięci poszukiwaniem „istnienia 
pełnego”, jednakże postawa narratorów cząstkowych jest tu diame­
tralnie odmienna (w porównaniu z dziełem Tołstoja), są oni w rów­
nym stopniu zagubieni, jak postaci świata przedstawionego, do 
którego należą, nie potrafią wskazać właściwej drogi postępowania, 
rzadko sugerują ostateczny wybór, na stawiane pytania nie potrafią 
udzielić jednoznacznych odpowiedzi, świat ich wartości nie jest 
przestrzenią stabilną, opartą na uznanych aksjomatach. Co więcej, 
obraz świata niepewnego, pozbawionego w zasadzie trwałych warto­
ści, nadbudowuje się nad całością dzieła, będąc wyrazem pesymistycz­
nych poglądów pisarza na kondycję ludzką.
Reasumując, należy stwierdzić, iż ostatni z utworów historycznych 
Okudżawy jest tekstem gatunkowo wielce skomplikowanym. Nie cho­
dzi tu już o zasadność zaliczenia do gatunku powieści historycznej, ale 
o przynależność do gatunku powieści w ogóle. W granicach jednego 
tekstu obserwujemy łączenie różnorakich, częstokroć nie przystających
115 Ibidem, s. 143.
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do siebie kierunków i stylów literackich: romantyczną proweniencję 
mają - jak się wydaje - wieloznaczne, fatalne w swej konsekwencji 
zbiegi okoliczności, miłości „nie do pokonania”, tajemnicze portrety 
oraz przywidzenia. Z modernizmu zapożyczono inwentaż instrumen­
tów muzycznych oraz spis dań; poza tym w prozatorski tekst 
włączono fragmenty licznych wierszy116.
Ciekawą konstatację przynoszą uwagi Siergieja Wiesiełkowa, 
w którego przekonaniu w powieści mamy do czynienia z dwiema 
mitologicznymi podstawami: historyczną oraz kulturową. Zgodnie 
z pierwszą z nich, ludzkość jest postrzegana w planie globalnym, 
natomiast zgodnie z drugą - zorientowana jest na wartości duchowe. 
W ten oto sposób w utworze jako przeciwwaga mitu historii jawi się 
mit kultury. Tym samym, głównym obiektem zainteresowania staje się 
człowiek sam w sobie, co świadczy o jego nobilitacji, czyni 
jego obraz pełniejszym, a różnorodne, rozpadające się głosy boha­
terów składają się na jedną ogólnoludzką harmonię117.
Głównym prototekstem Spotkania pozostaje Wojna i pokój, co 
jednakże nie wyklucza obecności śladów innych tekstów literackich. 
Jak stwierdza jeden z badaczy, w zapiskach Luizy Bigar dostrzec 
można motywy Słowiczego sadu A. Błoka, Timosza Opoczynin 
nawiązuje do Lermontowowskich sposobów wypowiedzi („Скажи-ка, 
дядя...”), zauważalne są echa Wolności, Jeźdźca miedzianego oraz 
Córki kapitana Puszkina118.
Na podstawie dokonanej analizy należy stwierdzić, iż w powieściach 
historycznych Okudżawy dostrzegamy różnego rodzaju literackie 
„cytaty”. Ich obecność najdobitniej ujawnia sposób konstrukcji po­
szczególnych postaci - Awrosimow, Szypow, Giros, Miatlew, generał 
Opoczynin stanowią aktualizację modeli mających ugruntowaną pozy­
cję w literackiej tradycji bądź też zbliżają się do biografii postaci 
historycznych (Trubiecki, Lermontow), zaświadczonych w literaturze 
memuarystycznej.
Teksty, z którymi powieści Okudżawy wchodzą w dialog, w więk­
szości pochodzą z pierwszej połowy XIX wieku; część z nich powstała 
w okresach późniejszych (druga połowa XIX wieku, literatura ra­
116 Л. Трус: Философия ответственности..., s. 204.
117 С. Веселков: «Свидание с Бонапартом»..., s. 222.
118 Ibidem.
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dziecka lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku, będąca konty­
nuacją tematów i zasad obecnych w klasyce). Jak się wydaje, na 
dokonany wybór oddziałała przede wszystkim ich tematyka - prak­
tycznie wszystkie podejmują zagadnienie dekabryzmu i idei wolno­
ściowych, a ich akcja osadzona została w okresie wojen napoleoń­
skich, powstania dekabrystów czy też w czasach Mikołaja I. Nieco 
wątpliwa wydaje się obecność tychże zagadnień w Przygodach Szypo- 
wa, należy jednakże pamiętać, że groteskowy obraz świata w znacz­
nym stopniu kształtowany jest tu przez ponurą rzeczywistość czasów 
mikołajowskich.
Dwa wspomniane, pozostające we wzajemnym stosunku wynikania, 
czynniki - czas akcji oraz tematyka - decydują o wyborze tekstów, 
z którymi powieści Okudżawy nawiązują swoisty dialog. Stąd narzu­
cająca się obecność motywów, reminiscencji czy cytatów z tekstów 
A. Puszkina (Panna wlościanka, Wystrzał, Jeździec miedziany, Córka 
kapitana'), M. Lermontowa (Bohater naszych czasów), M. Gogola 
(Rewizor, Martwe dusze, Płaszcz, Noc Bożonarodzeniowa, Wij), 
F. Dostojewskiego (Sobowtór, Bracia Karamazow), J. Tynianowa 
(Podporucznik Kiźe, jak również ogólne i niebagatelne znaczenie 
„trylogii”: Kuchla, Śmierć Wazyr-Muchtara, Puszkin), I. Ilfa i J. Pię­
trowa (Dwanaście krzeseł), I. Erenburga (Burzliwe życie Lejzorka 
Rojtszwańca) oraz M. Bułhakowa (Mistrz i Małgorzata, Diaboliada). 
Postaci występujące w analizowanych utworach stanowią „mozaikę 
cech i osobowości”. W Awrosimowie uaktywnia się typ charakte­
rystyczny dla sentymentalno-romantycznej kultury literackiej. Z kolei 
Szypow oraz Giros podejmują tradycję literacką, związaną z nurtem 
groteski obecnym np. w Mistrzu i Małgorzacie. W przypadku księcia 
Miatlewa zarówno sposób bycia, jak i koleje jego losów świadczą 
o dialogu tekstu Okudżawy z biografiami S. Trubieckiego oraz 
M. Lermontowa; książę to typ „spóźnionego” romantycznego bun- 
townika-uciekiniera w rodzaju Jeńca Kaukazu, Mcyri, Alcko, a prze­
de wszystkim Pieczorina. Bohaterowie Spotkania siłą rzeczy nawiązują 
do postaci z Wojny i pokoju - Pierre’a Bezuchowa czy Andrzeja 
Bołkońskiego.
Rozdział 2
Powieści historyczne Okudżawy 
wobec archetekstów (tekst - gatunek)
Zgodnie z przyjętym założeniem, druga część pracy poświęcona 
będzie omówieniu intertekstualnych odniesień powieści Okudżawy 
względem wyznaczników decydujących o gatunkowej przynależności 
utworu literackiego. Opisane zostaną relacje analizowanych tekstów 
do gatunków literackich, jak również do kategorii typu: prąd, tenden­
cja (w danym wypadku romantyzm, sentymentalizm czy tzw. proza 
liryczna). Zastosowane przeze mnie pojęcie intertekstu gatunkowego 
rozumiem jako pewien wzorzec bądź to potencjalnych, bądź już 
zaktualizowanych w literaturze możliwości, z którym tekst analizowa­
ny ma pewne cechy wspólne1. Przez badaczy intertekst gatunkowy 
nazywany jest także archetekstem gatunkowym. W tym ujęciu - mery­
torycznie nie odbiega ono od poprzedniego - będzie to pewien 
prototyp, idealny wzorzec, najlepiej spełniający gatunkowe normy 
jako reprezentacja rzeczywistego egzemplarza wzorcowego lub jako 
układ cech najbardziej typowych, lub jako system cech o najwyższej 
mocy rozdzielczej2.
1 M. Głowiński: O intertekstualności. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 78.
2 Zob.: R. Nycz: Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy. W: Idem: 
Tekstowy świat. Kraków 1988, s. 70.
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Wobec sentymentalizmu i romantyzmu
Obecność w powieściach Okudżawy wyznaczników poetyki roman­
tycznej - ściślej rzecz ujmując, drugorzędnej literatury romantycznej, 
przejawia się zarówno w wizji świata przedstawionego {Awrosimowa), 
jak i w sposobie prowadzenia narracji. W Awrosimowie odnajdujemy 
wiele motywów, sytuacji oraz rozwiązań często typowych dla literatu­
ry romantyzmu. Kreacja głównego bohatera uwzględnia takie oczywi­
ste motywy, jak nieprzystosowanie, narastające poczucie obcości 
i zagubienia, nieustanna konfrontacja w jego świadomości idei natury 
z miejską rzeczywistością Petersburga, marzenie o wielkim czynie czy 
wreszcie „odmienne stany świadomości”. Obraz świata przedstawione­
go został zbudowany z zastosowaniem romantycznych toposów. Wiele 
scen rozgrywa się po zapadnięciu zmroku, w miejscach mrocznych, 
nieznanych, niepokojących (tajemniczy „dom schadzek”, nocne spot­
kania bohatera z hrabią Tatiszczewem, wędrówka z Majborodą, 
poszukiwania Prawdy Ruskiej na Bracławszczyźnie); aura tajemnicy, 
wywołująca lęki tytułowego bohatera, roztacza się także w pobliżu 
przytłaczających swym ogromem budowli, takich jak twierdza (gdzie 
więziony jest pułkownik Pestel i gdzie pracuje Awrosimow).
Wprowadzone do utworu motywy romantyczne wskazują na świa­
domy dialog autora z tekstami drugorzędnej (chociaż nie tylko) 
literatury tego okresu. Wydaje się, iż w wypadku Awrosimowa to nie 
twórczość A. Puszkina czy M. Lermontowa staje się punktem od­
niesienia, są nim natomiast utwory A. Biestużewa-Marlińskiego czy 
M. Polewoja. Okudżawa stylizuje fragmenty powieści na romantyczne 
gatunki literackie w rodzaju romansu salonowego czy zapisków 
świadka, nie stroniąc przy tym od t/msi-romantycznej fantastyki3.
Pisarzem, którego obrazowy i kwiecisty styl (krytykowany przez 
Puszkina) w sposób widoczny zostawił ślad w tekście Awrosimowa, jest 
Biestużew-Marliński. Charakterystyczny sposób narracji - quasi-dia.- 
log z czytelnikiem, zindywidualizowany styl opowiadania - obrazowy, 
krańcowo zmetaforyzowany, ze skłonnościami do paradoksu (kosztem 
jasności i przejrzystości), niezwykłe, tajemnicze postaci bohaterów, 
3 D. Szczepańska: Formy narracji w powieści B. Okudżawy „Nieszczęsny Awro­
simow". W: „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP”. Kraków 1978, T. 1, s. 114.
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heroicznych i tragicznych, podniosłych i patetycznych; język (za­
równo w narracji odautorskiej, jak i w dialogach) - barwny i kwie­
cisty, z zaskakującymi zestawieniami i porównaniami, wprowadzone 
są do powieści wraz z osobą Majborody (postaci historycznej), swą 
elokwencją i „heroizmem” przypominającego bohaterów typowych 
dla twórcy Marynarza Nikitina*. Według D. Szczepańskiej, styl 
opowiadania Majborody utrzymany jest w konwencji skazu, stano­
wiąc naśladownictwo mowy ludowej z jej charakterystycznymi kon­
strukcjami składniowymi, frazeologią i leksyką, co zbliża go do 
stylu gawędowego, spotykanego właśnie w utworach Marlińskiego 
i Polewoja4 5.
Ponadto, jak zauważa Szczepańska, struktura narracyjna Awrosi- 
mowa stanowi stylizację maniery pisarskiej charakterystycznej dla 
twórczości epickiej lat dwudziestych i trzydziestych XIX wieku i wyra­
źnie nawiązuje do utworów Biestużewa-Marlińskiego, Puszkina i Pole­
woja. Jednakże, zdaniem badaczki, zachodzi zasadnicza różnica mię­
dzy tekstem Okudżawy a tekstami wspomnianych pisarzy. Dialog 
narratora z czytelnikiem w analizowanej powieści stanowi oś kon­
strukcyjną utworu, gdy tymczasem w twórczości Marlińskiego wy­
stępuje on jedynie w charakterze wstawek kompozycyjnych, stanowią­
cych uzupełnienie „głównej” relacji o wydarzeniach. Takie wyekspo­
nowanie dialogu z czytelnikiem idzie u Okudżawy w parze z uja­
wnieniem postawy interpretacyjno-oceniającej narratora.
Jak wynika z ustaleń Szczepańskiej, rysuje się wyraźny kontrast 
między Majborodą a narratorami-gawędziarzami charakterystyczny­
mi dla rosyjskiej prozy romantycznej. Czytelnik obeznany z techniką 
postaciowania obowiązującą w okresie sentymentalizmu i romantyz­
mu oczekiwałby nie tylko powierzchownego, ale także głębszego, 
charakterologicznego podobieństwa kapitana do „starych wiarusów”. 
Tymczasem nic takiego nie ma miejsca, a Majboroda - „znakomity 
żołnierz i oddany przyjaciel” - okazuje się zdolny do nikczemnej 
zdrady w imię korzyści materialnych i taniej sławy. Kontrast między 
gawędowym stylem opowieści kapitana a jego charakterem wydaje się 
4 Wiele informacji tyczących się prozy A. Marlińskiego zawartych jest we wstępie 
B. Galstera do: M. Gogol: Opowieści. Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1972, 
s. VIII, XVI11-XIX.
5 D. Szczepańska: Formy narracji..., s. 113-117.
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w zamierzeniu pisarza środkiem jednocześnie kompromitującym i de­
maskującym tę postać6.
Obserwacje badaczki można poprzeć nowymi przykładami i uściś­
leniami. Tytułowy bohater poznaje Majborodę u swego wuja, który 
przedstawia kapitana jako niezwykłego gościa („А у меня герой 
в гостях. Чудо как хорош!”), wsławionego chwalebnym czynem. 
W odczuciu Awrosimowa, czyn ten jest nieco zagadkowy; pomimo 
ciągłych nalegań nie udaje mu się dowiedzieć niczego więcej ani od 
wuja, ani od kapitana. Artamon Michajłowicz charakteryzuje go jako 
osobę niezwykłą, wyjątkową:
Были в древние времена полководцы [...] имена которых мы чтим 
за их подвиги. Вот и Аркадий Иваныч будет за свой подвиг 
потомками почитаться.
s. 87
Sposób zachowania i formułowania myśli, ewokujący pozytywnych 
bohaterów Marlińskiego, nie idzie w parze z rzeczywistym charak­
terem oraz czynami Majborody, co wywołuje u odpowiednio przygo­
towanego czytelnika rodzaj „zaskoczenia”, tym silniejszego, iż sam 
narrator zestawia jego styl wypowiedzi z bohaterami prozy Marliń­
skiego.
Rozbieżność między deklarowanym a rzeczywistym charakterem 
Majborody zostaje uwidoczniona podczas nocnej wędrówki kapitana 
z Awrosimowem po Petersburgu. W momencie, gdy znaleźli się 
w nieznanej sobie, mrocznej okolicy i doszedł ich przerażający gwizd, 
kapitan momentalnie rzucił się do ucieczki. W sposób bardziej 
dobitny, nie pozostawiający co do jego osoby żadnych wątpliwości, 
zostaje ukazany podczas przesłuchania Pestela, gdzie występuje w cha­
rakterze świadka, przyczyniając się do skazania podsądncgo, któremu 
niegdyś fałszywie okazywał wierność i lojalność.
Stylem gawędowym posługuje się jednakże nie tylko kapitan Maj- 
boroda, korzysta z niego także główny narrator utworu, prowadząc 
przy tym nieustanny диам-dialog z czytelnikiem. Niejednokrotnie 
zwraca się on bezpośrednio do odbiorcy, przekomarza się z nim, 
podaje w wątpliwość zachowanie i słuszność opinii wygłaszanych 
6 Ibidem, s. 114.
101
przez poszczególne postaci; pragnie wspólnie z wirtualnym inter­
lokutorem zastanowić się nad znaczeniem najważniejszych, stricte 
historycznych zagadnień poruszanych w utworze (program polityczny 
Pestela, okoliczności zabójstwa Pawła I, problem „genialnej” jedno­
stki i jej wpływu na dzieje świata). Oczywiste jest, że wykorzystane 
przez Okudżawę elementy gawędy czy częste zwroty do czytelnika to 
ujęcia charakterystyczne nie tylko dla prozy Marlińskiego; stanowią 
one tendencję podlegającą dalszemu umocnieniu w procesie rozwoju 
„skazu” w literaturze rosyjskiej XIX wieku.
Narrator utworu, nawiązując z czytelnikiem dialog, rozpoczyna 
swego rodzaju grę, osnutą na kanwie rzeczywistych wydarzeń. Otwar­
cie ocenia oraz interpretuje zdarzenia zachodzące w świecie przed­
stawionym powieści (istotne, że narrator posiada wiedzę metaliterac- 
ką); osoba immanentnego czytelnika-odbiorcy traktowana jest prze­
zeń na zasadzie partnera, mającego własne zdanie na temat przed­
stawionych zdarzeń:
[...] милостивый государь мой, даже вы, при всем вашем горячем 
патриотизме и приверженности государю, что всем хорошо 
известно, даже вы возмутились бы, слушая эти речи [...]
S. 74
Zdaniem znawców przedmiotu, Marliński przeniósł do prozy nar­
racyjnej gatunkowe zasady powieści poetyckiej7. Nie rozstrzygając 
kwestii pochodzenia tych nawiązań, spotykamy je również w debiu­
tanckiej powieści Okudżawy; przejawiają się fragmentarycznością 
fabuły, akcją pełną tajemnic i niespodzianek.
Opowiadanie wtrącone, w swej formie nawiązujące do skazu, 
pojawia się również w Przygodach Szypowa, gdzie zwykły tok narracji 
zostaje kilkakrotnie przerwany w celu dopuszczenia do głosu pomoc­
nika Zimina. Za każdym razem, gdy narrator nadrzędny oddaje głos 
Girosowi, relacja zostaje wyodrębniona i opatrzona tytułem (Opowia­
danie Amadeusza Girosa). Opowiadanie przybiera wtedy formę dłuż­
szego monologu, w którego ramy wprowadzony zostaje fikcyjny dialog 
z hrabią Tołstojem. Relacja bohatera odznacza się silnym wyekspono­
waniem jego osoby, co w konsekwencji prowadzi do swobodnego toku 
7 Zob.: Historia literatury rosyjskiej. T. 1. Red. M. Jakóbiec. Warszawa 1976, 
s. 544.
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narracji, zbliżonej do gawędy (skazu); zwraca uwagę ciągła pamięć 
Girosa o bezpośrednim słuchaczu relacjonowanych wydarzeń, przeja­
wiająca się w częstych zwrotach i apelacji do Szypowa, typu:
Понимаешь, Мишель, я сижу сам не свой. Понимаю, что я его 
ухватил. Ухватил ведь. Держу!
S. 43
Со więcej, w relacji Girosa, którą dzięki wyodrębnieniu (osobny 
tytuł) z głównego toku narracji można uznać za opowiadanie neutral­
ne względem opowiadania nadrzędnego, kilkakrotnie uaktywnia się 
osoba narratora auktorialnego, ingerującego w tok relacji, aby ukazać 
reakcje Szypowa, jak również przytoczyć własny komentarz. Tym 
sposobem zachwiana zostaje ciągłość narracji narratora komplemen­
tarnego:
В этом месте Шипов вдруг вспомнил, как, бывало, выкатывал он 
в доме князя Долгорукова столик красного дерева, полированный, 
с перламутровыми на крышке [...]
S. 41
Opisane zjawisko występuje w utworze kilkakrotnie, co pozwala 
stwierdzić, iż Okudżawa stylizuje wypowiedź Girosa na opowiadanie 
- wyodrębnia ją graficznie i opatruje metatekstualną informacją.
Jak się wydaje, głównym powodem wprowadzenia do powieści 
„opowiadania Girosa” jest konieczność zawiązania intrygi. Zmyślone 
relacje pomocnika Szypowa można uznać (mimo pewnych zabiegów 
ze strony narratora nadrzędnego) za „obcy” tekst wewnątrz tekstu 
głównego, co było częstym chwytem w literaturze rosyjskiej lat 
dwudziestych XIX wieku (Wystrzał Puszkina, Portret Gogola). 
W przeciwieństwie do opowiadania wtrąconego w powieści Okudża­
wy, ten typ relacji w utworze Puszkina występuje jako tematyczna 
dominanta; w Szypowie opowiadanie „wtrącone” pełni głównie funk­
cję wzbogacającą, różnicującą strukturę utworu.
Poetyka romantyzmu inspiruje Okudżawę również w pozostałych 
powieściach historycznych; szczególnie bogata pod tym względem 
wydaje się historia księcia Miatlewa - skłóconego ze światem i otocze­
niem, roztaczającego wokół atmosferą tajemniczości, która każę 
podejrzewać, iż daje on schronienie niebezpiecznym rewolucjonistom. 
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Również stosunek do kobiet wskazuje na romantyczną proweniencję 
tej postaci.
Wprowadzony przez Okudżawę do Dyletantów motyw Kaukazu
- oazy spokoju, bezpieczeństwa i wolności - stanowi - jak się wydaje
- nawiązanie i jednoczesną polemikę z mitem, w swej zasadniczej 
części ukształtowanym właśnie w epoce romantyzmu. Kraina niebo­
siężnych kaukaskich gór pociągała romantyków swą tajemniczością 
i zagadkowością, kreowany przez nich bajroniczny buntownik, roz­
czarowany życiem w cywilizowanym świecie, poszukiwał w niej sensu 
istnienia. Jednakże, jak ukazał to już Puszkin w poemacie Jeniec 
Kaukazu (1822), zetknięcie się tego typu bohatera z dziką przyrodą 
oraz ludźmi gór jedynie pogłębia i uwydatnia negatywne cechy jego 
charakteru, uzmysławiając mu tragiczność położenia oraz krach 
nadziei.
Do romantyzmu nawiązują także poetyckie wyznania generała 
Opoczynina, umiejętność lotu Barbary Wołkowej czy też „uduchowie­
nie” Timoszy, postaci „nie z tego świata”. W Spotkaniu ma miejsce 
nieustanna osmoza elementów romantycznych i realistycznych, przeja­
wiająca się w racjonalności procesu historycznego i romantycznej 
istocie poezji. Tego rodzaju walkę wewnętrzną toczą wszystkie waż­
niejsze postaci utworu8. Motywy romantyczne pełnią jednakże w tekś­
cie Okudżawy funkcję odmienną od tej, jaką pełniłyby w utworze 
stricte romantycznym. Ich zadanie nie polega na konstruowaniu 
fabuły, nie wpływają też one w sposób istotny na rozwój zdarzeń; mo­
tywy te zostają podporządkowane nadrzędnym zagadnieniom natury 
filozoficznej. Liczne zbiegi okoliczności (koincydencje) nie zostają 
wykorzystane na potrzeby zwrotów akcji („поворотов сюжета”), 
jak w klasycznych tekstach romantycznych, ale w celu zestawienia, 
ukazania przeciwstawieństw bohaterów, porównania ich życiowych 
filozofii. Sceny romantyczno-heroiczne z kolei służą podkreśleniu 
wrogich relacji między posiadaczami ziemskimi i chłopami9.
Na zakończenie odnotujmy uniwersalność kodu romantycznego, 
kodu kultury romantycznej (wykraczającego poza literaturę), który 
uaktualniony zostajc w analizowanych powieściach. W przypadku 
в С. Веселков: «Свидание с Бонапартом». Герой и автор. В: Голос надежды.
Новое о Булате Окуджаве. Ред. О.Я. Батракова. Москва 2004, s. 221.
9 Л. Трус: Философия ответственности..., s. 207.
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historii Miatlewa kod ten występuje w formie schyłkowej, późnej, 
akcja powieści toczy się wszak w połowic XIX wieku. Kod romantycz­
ny, pojmowany jako hasło „prawdy, miłości i wolności”, ma - jak się 
wydaje - ogromne znaczenie dla Okudżawy, o czym niejednokrotnie 
wspominał w udzielanych wywiadach.
Wobec gatunku podróży
Mit Kaukazu nierozerwalnie związany jest z motywem drogi, 
podróży, kluczowym w twórczości rosyjskich romantyków. Wynika 
on bezpośrednio z ideałów etycznych wyznawanych przez Puszkina 
i Lermontowa, ponadto związany jest z tematem wygnania, utraty lub 
porzucenia ojczyzny. „Droga” w ujęciu Lermontowa oznacza nie­
ustanne poszukiwanie prawdy, odrzucenie kłamstwa i pozorów10 11.
Z motywem podróży mamy do czynienia we wszystkich analizowa­
nych utworach. Szczególnie eksponowany jest on w Przygodach 
Szypowa i w Wędrówkach dyletantów, w mniejszym stopniu - w dwóch 
pozostałych powieściach. Silna obecność motywu skłania do refleksji 
na temat związków, napięć między tekstami Okudżawy a gatunkiem 
powieści podróżniczej, powieści drogi, będącym w danym wypadku 
archetekstem analizowanych utworów.
Z kilku znaczeń terminu „podróż” ważne jest to, które odnosi się do 
utworu literackiego, reprezentującego postać gatunkową „podróży”, 
przybierającej formę opisu wędrówki lub korzystającą z tematu tejże 
jako głównego wątku fabularnego lub schematu kompozycyjnego. 
Z wyodrębnionych przez badaczy dwóch zasadniczych odmian po­
dróży ważniejsza wydaje się ta, odnosząca się do „podróży” literackiej 
(szkicu podróżniczego, powieści podróżniczej), odwołująca się także 
do fikcji i podporządkowana w większym stopniu kryteriom estetycz­
nym i konwencjom literackim niż kategoriom prawdy lub praw­
dopodobieństwa1 1.
10 Лермонтовская энциклопедия. Ред. В.А. Мануйлов. Москва 1981, s. 306.
11 Zob.: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. Bachórz, A. Kowal­
czyk owa. Wrocław 1991, s. 698-699.
------ 105
Biorąc pod uwagę relację między czasem podróży a czasem jej 
opisu, rozróżnia się dwie kategorie podróżopisarstwa - pamiętnik 
spisywany z pewnego dystansu czasowego i przestrzennego oraz zapis 
podróżniczy, powstający bezpośrednio w toku trwania podróży w for­
mie notatek, diariusza, kroniki lub „listów z podróży”, będących 
zazwyczaj rezultatem przemyślanej obróbki językowo-stylistycznej, 
uporządkowania kompozycyjnego i treściowego dokonanego ze 
względu na osobę adresata. Listy tego typu oscylują między repor­
tażem, felietonem, esejem literackim a obrazkiem rodzajowym, między 
dokumentalnością a fikcją, kronikarską przypadkowością a literackim 
„uporządkowaniem” i interpretacją12.
Jednym z czynników konstytutywnych tego rodzaju tekstów jest 
opis marszruty, trasy stanowiącej oś tematyczną i kompozycyjną, 
łączącą różne elementy: epizody zdarzeniowe, portrety, pejzaże, dia­
logi, rekonstrukcje historyczne13. Element ten pojawia się w przy­
padku wędrówki Awrosimowa na Bracławszczyznę w poszukiwaniu 
Prawdy ruskiej, gdzie następujące po sobie wydarzenia są nanizane 
na szlak przemierzany przez głównego bohatera, będący osią kompo­
zycyjną tego fragmentu utworu. Podróż Awrosimowa obfituje ponad­
to w wydarzenia typowe dla utworów awanturniczo-podróżniczych, 
takie jak: nocna napaść „rozbójników” na posiadłość Slepcowa 
(utrzymana w atmosferze fantasmagorii) czy nocne poszukiwania 
tajnego dokumentu.
Kolejny czynnik określający powieść-podróż jako idealny wzorzec 
to różnorodność tematyczna zawartego w niej materiału; opisy po­
dróży łączą elementy historii, statystyki, geografii, socjologii, tj. 
elementy wiedzy o obyczajach, praktykach, normach życia społecz­
nego, społecznych i politycznych stosunkach, opisy krajów, ludzi, 
pejzaży, klimatu, światopoglądów14. W powieści Okudżawy ten typ 
relacji uaktualniony zostaje głównie w listach von Müflinga, które 
przypominają sprawozdanie z podróży dziennikarza-reportera.
Zdaniem badaczy, w ramach tzw. powieści drogi zasadniczo można 
wyodrębnić dwa typy wędrówki - wertykalną oraz horyzontalną. 
Podróż wertykalna to droga prowadząca z ziemi do nieba lub pod­
12 Ibidem, s. 700 -703.
13 Ibidem, s. 703.
14 Ibidem, s. 704.
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ziemia, ze świata zwykłego do sfery sacrum lub profanum15. W anali­
zowanych powieściach z wędrówką tego rodzaju mamy do czynienia 
w końcowej scenie Szypowa (wzlot bohatera ku niebu), jak również 
w ogólnym planie tego utworu, jako że podróż Zimina do Tuły winna 
przyczynić się do poprawy sytuacji materialnej i społecznej bohatera. 
Z kolei podróż w wymiarze horyzontalnym, według Toporowa, może 
być przedstawiona na dwa sposoby: bądź jako droga do centrum 
sakralnego (kraj obcy - kraj swój - miasto - centrum miasta - 
świątynia - ołtarz - ofiara), bądź też jako droga ku obcym, wrogim 
peryferiom, stanowiącym przeszkodę w połączeniu się z sakralnym 
centrum (dom - dwór - pole - las - błota - jama - dziura - studnia 
- pieczara - inne [obce] królestwo)16.
Pierwszy z wymienionych typów wędrówki został zrealizowany 
w opowieści o przygodach Szypowa-Zimina, mówiąc ściślej - w jego 
podróży z Petersburga (miejsce obce) do Moskwy (miejsce swoje), jak 
również w ucieczce Miatlewa i Lawinii na Kaukaz. Charakterystyczne, 
że w obu wypadkach miejsce potencjalnie bezpieczne, „swoje”, nie 
zapewnia bohaterom szczęścia, w ostatecznym wymiarze okazuje się 
mirażem sprawiającym wędrowcom zawód i rozczarowanie.
Inny typ podróży aktualizuje wędrówka Awrosimowa ze Slepco- 
wem i Zaikinem przez Ukrainę. W tym wypadku przestrzeń „rodzi­
ma” nie stanowi wyraźnego kontrastu z przestrzenią cudzą (Ukraina), 
są one równoważne, w każdej z nich tkwi, z punktu widzenia tytułowej 
postaci, element obcości, który nie pozwala waloryzować jej jako 
swojej, przyjaznej (za taką natomiast należy uznać nieustannie przy­
woływaną przez Awrosimowa rodzinną wieś).
Wędrówka księcia Miatlewa zawiera w sobie elementy charakterys­
tyczne dla „wędrówki syna marnotrawnego”. W opinii W. Szczukina, 
bohater realizujący tego typu wędrówkę, po zerwaniu kontaktów 
z domem rodzinnym (w tym przypadku ze środowiskiem petersburs­
kiej arystokracji), zyskuje pozorną lub autentyczną wolność, jednakże 
nie potrafi znaleźć dla siebie miejsca w życiu, nie potrafi znaleźć 
15 Zob.: В. Щукин: Путь как познание и освобождение. К тематике путешес­
твия в русской литературе. Podróż iv literaturze rosyjskiej i innych literaturach 
słowiańskich. Międzynarodowa Konferencja Literaturoznawcza Slawistów. Opole 24—25 
października 1990, s. 25-28.
16 Ibidem.
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spokoju i harmonii z otaczającym go światem17. Nawiasem mówiąc, 
jako podróż można również postrzegać emigrację wewnętrzną Miat- 
lewa, wyrażającą się w zerwaniu związków z rodziną i niechętnym mu 
środowiskiem. Próba ucieczki księcia do krainy wolności nawiązuje do 
wątku romantycznego uciekiniera, jednakże bezpośrednią przyczyną 
wyjazdu jest banalna chęć połączenia się z ukochaną kobietą. Trudno 
w jego wypadku doszukiwać się motywacji, determinujących po­
stępowanie Puszkinowskiego Jeńca czy Mcyri Lermontowa. W kon­
sekwencji wędrówka księcia przypomina peregrynację „zbędnego 
człowieka”, mającego możliwość powrotu do domu, jednakże bez 
nadziei na zapuszczenie korzeni (Oniegin, Andrzej Bołkoński, Żywa- 
go). Jego podróż nawiązuje ponadto do tzw. podróży egzotycznej, 
ulubionej przez romantyków - ku dzikiej przyrodzie, na Wschód, do 
fantastycznych krain - w poszukiwaniu „wiecznych”, „pierwotnych” 
wartości18.
Stylizacja na nieliterackie formy pisane
List, dziennik, pamiętnik
Jednym z ważniejszych aspektów poetyki prozy historycznej Oku­
dżawy jest obecność w jej strukturze form gatunkowych, sytuujących 
ją na pograniczu literatury i dokumentu, tekstów literackich i użyt­
kowych, literackich i paraliterackich19. W moim przekonaniu, rzeczą 
ważną jest odpowiedź na pytanie: Jakie znaczenie dla kształtu 
ideowo-artystycznego wspomnianych tekstów ma wprowadzenie do 
ich struktury takich gatunków, jak list, dziennik czy pamiętnik? 
Należy podkreślić, że wspomniane formy wypowiedzi zajmują w kon­
strukcji interesujących mnie utworów miejsce eksponowane, co jest 
szczególnie widoczne w wypadku Wędrówek dyletantów oraz Spot­
kania z Bonapartem.
17 Ibidem, s. 29.
18 Ibidem, s. 26.
19 Zob.: M. Czermińska: Rola odbiorcy w dzienniku intymnym. W: Problem 
odbioru i odbiorcy. Red. T. Bujnicki, J. Sławiński. Katowice 1983, s. 105.
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We wszystkich powieściach historycznych Okudżawy duży udział 
ma stylizacja na formy pisane, pierwotnie pozbawione cech literacko- 
ści, typu: list (w różnych odmianach), pamiętnik czy dziennik. Fakt 
ten wymaga przywołania kilku twierdzeń na temat wzajemnych relacji 
między zjawiskiem intertekstualności i mimetyzmu formalnego.
Jak wiadomo, z mimetyzmem formalnym mamy do czynienia 
wówczas, gdy rozpoznajemy w formie danego utworu, oprócz cech 
wyznaczonych przez realizowany w nim wzorzec gatunkowy, cechy 
jakiegoś innego gatunku - np. gdy w noweli dostrzegamy formalne 
cechy dziennika intymnego20. Janusz Lalewicz rozróżnia, pośród 
kilku rodzajów mimetyzmu, tzw. mimetyzm gatunkowy, który 
wydaje się szczególnie ważny w kontekście zadań niniejszej pracy. 
W opinii literaturoznawcy, tekst, jako złożona całość, opisywany 
jest przez teorię tekstu, a także, w przypadku tekstu literackiego, 
przez poetykę. Analiza tekstu na tym poziomie - analiza jego budowy 
(lub budowy jego względnie samodzielnych części), cech gatunko­
wych itd. - wyodrębnia jego formę gatunkową. Naśladowanie w za­
kresie tej formy nazywa Lalewicz mimetyzmem gatunkowym. Jako 
przykład tego rodzaju mimetyzmu badacz podaje powieść w formie 
pakietu listów albo dziennika, opowiadanie lub wiersz w formie listu, 
opowiadanie w formie protokołu przesłuchania czy wiersz w formie 
podania21.
List może być naśladowany bądź przez odpowiednie ukształtowanie 
całego tekstu - jego kompozycji, języka - bądź wyłącznie przez 
umieszczenie w tekście charakterystycznych formuł początkowych 
i końcowych22. W przypadku powieści Okudżawy mamy do czynienia 
ze stylizacją zasad poetyki (nie tylko poetyki listu, ale także dziennika 
oraz pamiętnika), a nie stylizacją językową, ta ostatnia uwidacznia się 
w minimalnym stopniu.
Część badaczy podjęła próbę bezpośredniego usytuowania zjawiska 
mimetyzmu formalnego wobec zagadnień intertekstualnych. Zdaniem 
Michała Głowińskiego, intertekstualność i mimetyzm formalny są zja­
wiskami innorodnymi. Mimetyzm formalny polega na podjęciu reguł 
20 Zob.: J. Lalewicz: Mimetyzm formalny i problem naśladowania w komunikacji 
literackiej. W: Tekst i fabuła. Red. Cz. Niedzielski, J. Sławiński. Wrocław 
1979, s. 33.
21 Ibidem, s. 36.
22 Ibidem, s. 35.
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wypowiedzi nieliterackiej bądź paraliterackiej przez wypowiedź lite­
racką, przy czym nie sprowadza się on do przejęcia elementów kon­
kretnego utworu, a odnosi się do pewnych reguł, tworząc w konse­
kwencji swoiste ramy dla relacji intertekstualnych23.
Najliczniej reprezentowanym w pisarstwie Okudżawy rodzajem 
wypowiedzi podlegającym zasadzie mimetyzmu gatunkowego jest list 
- pisemna wypowiedź skierowana do określonego adresata, w prze­
szłości zaliczana do literatury pięknej, natomiast współcześnie uzna­
wana za przejaw tzw. sztuki użytkowej, przez Stefanię Skwarczyńską 
określona jako „autonomiczny rodzaj literacki” i zaliczona do litera­
tury stosowanej24. Według opinii Reginy Lubas-Bartoszyńskiej, wpro­
wadzenie listu do utworu literackiego służy podkreśleniu wiarygodno­
ści wydarzeń opisanych w utworze oraz urozmaica jego strukturę 
narracyjną. Generalnie, potęguje wielogłosowość utworu, modyfikuje 
i jednocześnie komplikuje jego gatunkową przynależność25. Skwar- 
czyńska zwraca uwagę na „łatwość”, z jaką forma ta wchodzi 
w związki z różnymi gatunkami literackimi, szczególnie z powieścią26, 
natomiast Małgorzata Czermińska przypomina, iż naśladowanie listu 
w utworze literackim ma tradycję równie dawną, jak samo istnienie 
epistolografii i literatury27. Sposób, w jaki literatura czerpie z poetyki 
korespondencji, potwierdza tezę o dwoistej naturze listu, złożonego 
z przeciwności; z jednej strony jest on nierozerwalnie związany 
z życiem (rzeczywistością pozaliteracką), z drugiej znów - ciąży ku 
gatunkom sztuki literackiej; z jednej strony jest bezpośrednim wyra­
zem indywidualności piszącego, z drugiej - terenem bezwzględnie 
obowiązujących w danej epoce i środowisku konwencji; na jego kształt 
wpływa zarówno tzw. priyatissimum twórcy, jak i „dyktatorskie” 
oddziaływania konwencji różnego typu28.
23 M. Głowiński: O intertekstualności..., s. 82.
24 Zob.: M. Czermińska: Pomiędzy listem a powieścią. „Teksty” 1975, nr 4, 
s. 29.
25 Zob.: R. Lubas-Bartoszyńska: Między autobiografią a literaturą. War­
szawa 1993, s. 64-65.
26 Zob.: M. W o źni aki e wi c z-D zi ad o s z: Stefanii Skwarczyńskiej teoria listu. 
Lublin 1987, s. 26.
27 M. Czermińska: Pomiędzy listem..., s. 33.
28 Zob.: S. S k w ar c z y ń s k a: Wokół teorii listu. W: Eadem: Pomiędzy historią 
a teorią literatury. Warszawa 1975, s. 180.
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List w powieści niejednokrotnie bywa wykorzystywany jako instru­
ment stylizacji historycznej, zwłaszcza w odniesieniu do epok, w któ­
rych kwitła sztuka epistolarna, a właśnie w takim okresie rozgrywają 
się interesujące mnie utwory29. W powieściach Okudżawy spotykamy 
się z listami wszelkiego rodzaju. W Wędrówkach dyletantów są to listy 
wymieniane przez członków rodziny - np. Elżbiety (do brata, księcia 
Miatlewa) czy von Müflinga (do matki); listy miłosne Miatlewa 
i Lawinii; anonimy informujące cara o poczynaniach księcia; listy 
z podróży - von Müflinga do brata oraz matki; listy urzędowe - Ka- 
takaziego do von Müflinga; przyjacielskie - Lawinii do Amiłachwariego 
i Margot. W pozostałych utworach, może oprócz Awrosimowa, list 
pojawia się równie często; w tekście Przygód Szypowa pełni np. ważną 
funkcję kompozycyjną (zarówno początek, jak i zakończenie utworu 
nawiązują do poetyki korespondencji). Część z nich wyposażona jest 
w tzw. zewnętrzne oznaki listu30, tj. daty (pełne bądź niepełne), miej­
sce nadania, apostrofy do odbiorcy, formuły grzecznościowe, podpis, 
pozostałe są najczęściej tego typu oznak pozbawione i ograniczają się 
tylko do apostrofy lub podpisu. W wypadku Wędrówek dyletantów 
oraz Spotkania z Bonapartem zwraca uwagę wykorzystanie w ramach 
listu konwencji tzw. pamięci doskonałej, pozwalającej na przytaczanie 
in extenso całych wielogłosowych dialogów31, co niewątpliwie stanowi 
pewną sprzeczność z zasadą mimetyzmu formalnego, ujawnia miano­
wicie literackość tych fragmentów powieści. Z sytuacją taką mamy do 
czynienia w jednym z listów Lawinii do Miatlewa, a zwłaszcza w li­
stach von Müflinga z Tyflisu do brata w Petersburgu, zawierających, 
oprócz rozbudowanych dialogów, również partie naśladujące tekst 
dramatyczny (rozmowa von Müflinga z Małym Jegomościem). W tek­
ście Spotkania z tego rodzaju zjawiskiem spotykamy się np. w ostatniej 
części utworu, w listach Priachina do Timoszy. W każdym z omawia­
nych utworów list, bądź jego fragment, pojawia się również na za­
sadzie wtrętu powieściowego (termin S. Skwarczyńskiej), z zadaniem 
informowania o wydarzeniach i ludziach, jak również w celu schara­
kteryzowania nadawcy32. Zdaniem Anny Martuszewskiej, list-wtręt 
29 M. Czermińska: Pomiędzy listem..., s. 35.
30 Zob.: A. Martuszewska: List, pamiętnik i dziennik w strukturze powieści 
pozytywistycznej. „Teksty” 1975, nr 4, s. 130.
31 Ibidem.
32 Ibidem, s. 133.
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nie korzysta z konwencji pamięci doskonałej, a słowa postaci różnych 
od nadawcy listu przekazywane są w formie mowy zależnej; nie 
pojawiają się też rozbudowane dialogi33. Ostatnia uwaga przekonuje, 
że wprowadzone przez Okudżawę listy w większym stopniu opierają 
się na literackości niż konwencjach, które obowiązują w ramach 
zwykłego, pozaliterackiego listu.
Interesujący przypadek obecności listu w powieści o Szypowie 
stanowią przytoczenia autentycznej rodzinnej korespondencji Lwa 
Tołstoja. Listy te zostały przytoczone w utworze w całości bądź we 
fragmentach, wnosząc mocny element autentyzmu.
Proto/archetekstem (Okudżawa wykorzystuje zarówno temat, jak 
i strukturę listu) cytowanych listów L. Tołstoja jest korespondencja, 
która wyszła spod pióra pisarza między styczniem a sierpniem 1862 
roku, jak również list do cara Aleksandra II, dołączony do epistolar- 
nej pisaniny carskich urzędników. Okudżawa wyzyskuje w ten sposób 
m.in. list autora Wojny i pokoju do W. Botkina, redukując go do 
jednego akapitu. Tym oto sposobem prywatny list, poddany zabiego­
wi skrócenia, osadzony w nowym kontekście, zyskuje cechy literacko­
ści. Co prawda, w przypadku Tołstoja, nawet jego listy postrzegamy 
jako „prawdziwą” literaturę, tym niemniej mechanizm działania 
obcego gatunku w tekście powieści zachowuje swoje prawidłowości.
Zabieg cytowania korespondencji zostaje zastosowany wielokrotnie 
w powieści o „dyletantach”. Dzięki nim czytelnik zdobywa informacje 
odnoszące się do prywatnego życia bohaterów, a także na temat 
kultury epoki, historycznych postaci (car Mikołaj I, M. Lermontow) 
czy życia sfer wyższych Petersburga połowy XIX wieku.
Zwyczaj prowadzenia korespondencji kultywowany jest przez waż­
niejsze postacie występujące w utworze. Książę Miatlew prowadzi 
ożywioną wymianę listów z ukochanym „kawalerem von Schönho­
ven” (czyli Lawinią). Dość intensywną i szczerą korespondencję 
z hrabią von Müflingiem utrzymuje mąż Lawinii, pan Ładimirowski, 
który przytacza również treść licznych liścików księcia do ukochanej, 
napisanych w czasie pobytu tegoż w Twierdzy Pietropawłowskiej. 
Ponadto Okudżawa zapoznajc czytelnika z listami pani Tuczkow do 
córki, ostrzegającymi ją przed znajomością z księciem Miatlewem. List 
ten, a ściślej mówiąc - jego fragment, wprowadzony jest do tekstu 
33 A. Martuszewska: List, pamiętnik i dziennik..., s. 133.
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utworu na zasadzie pełnej z nim integracji, w taki sposób, że czytelnik 
może jedynie domyślać się, iż ma do czynienia z korespondencją 
zaniepokojonej matki i „niesfornej” córki. We fragmencie tym zauwa­
żamy inny jeszcze sposób istnienia listu w tekście - jest to list, jeszcze 
nie napisany, który dopiero powstaje w myślach pani Tuczkow 
w trakcie rozmowy z księciem.
Z kolei zapiski sporządzane przez von Müflinga podczas wędrówki 
przez południowe rejony Rosji oraz Gruzję, której celem jest od­
nalezienie zbiegłych Miatlewa i Lawinii, mają formę listu z podróży. 
W jakiejś mierze nawiązują one do gatunku reportażu, łącząc doku- 
mentaryzm z epicką narracją. Zgodnie z wymogami archetekstu (tj. 
reportażu), hrabia zawarł w nich informacje dotyczące nie tylko 
rezultatów pogoni za zbiegłymi kochankami, ale także, w formie 
prywatnych uwag, ukazał charakter i koloryt ziem, które przemierzał. 
Reportaż upodabnia się tym samym do tzw. listów podróżnika, 
znajdujących się na granicy reportażu, felietonu i literackiego eseju, 
między dokumentem a fikcją, między literaturą dokumentalną (po­
dróżniczą) a artystyczną34. W tekście Wędrówek dyletantów wymienia­
ją także listy - o charakterze czysto urzędowym, dotyczące pościgu za 
uciekinierami - porucznik Katakazi i von Müfling.
Tak intensywną nadobecność wspomnianej formy w strukturze 
Dyletantów narrator uznaje za stosowne umotywować w rozważa­
niach na temat „epidemii” pisania listów, która przypadła na okres 
panowania cesarzowej Katarzyny. Wypowiedź narratora, dzięki za­
wartej w niej informacji metaliterackiej, ujawnia ingerencję autor­
skiej instancji. Amiłachwari to niewątpliwie alter ego Okudżawy 
- podobnie jak Opoczynin w Spotkaniu z Bonapartem. W powieści 
czytamy:
Наши деды и бабки научились так пространно и изысканно 
самоутверждаться посредством слова, а наши матери и отцы 
в александровскую пору довели это умение до таких совершенств, 
что писание писем перестало быть просто бытовым подспорьем, 
а превратилось в целое литературное направление, имеющее свои 
законы, своих Моцартов и Сальери.
s. 28
34 Słownik literatury polskiej XIX wieku..., s. 703.
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W kontekście przytoczonego cytatu warto przypomnieć myśl 
M. Czermińskiej, według której w literaturze współczesnej powieść 
listowa używana bywa jako instrument stylizacji historycznej, zwłasz­
cza w odniesieniu do epok, w których kwitła sztuka epistolograficz- 
na35. Z kolei, wykorzystana w ostatniej części Spotkania forma 
pakietu listów niemal wszystkich bohaterów powieści, służy, w moim 
przekonaniu, przede wszystkim prezentacji ich perypetii w sposób nie 
narracyjny, lecz ^ua.vz-dokumentalny. Zdaniem badaczy, zasadnicza 
różnica między tymi dwoma szeregami wypowiedzi - powieścią 
i listem - tkwi w założonym odbiorcy tekstu - w wypadku powieści 
epistolarnej, a także listu-wtrętu, ewokowany jest odbiorca wirtualny, 
podobny bardziej do odbiorcy jakiejkolwiek powieści niż do fikcyj­
nego adresata listu36.
Dwie ostatnie powieści Okudżawy w sposób istotny odwołują się 
do reguł gatunkowych dziennika oraz pamiętnika. W odróżnieniu 
od listu, uznawanego za gatunek użytkowy, pamiętnik i dziennik, 
będące formami wypowiedzi osobistej, uznaje się powszechnie za fakt 
werbalny paraliteracki lub przyliteracki, to znaczy posługujący się 
literackimi środkami wyrazu - ze zdarzeniową jednak, a nie fabularną 
fakturą zawartości treściowej37. Jak twierdzi Jan Trzynadlowski, 
mimo różnic genetycznych oraz konstrukcyjnych pomiędzy pamiętni­
kiem i zbiorem listów, u podstaw obu tych układów informacyjnych 
leży biografia, która wyznacza ogólne ramy informatywne pamiętnika 
i korespondencji38.
Historia Miatlewa wykazuje skomplikowaną konstrukcję; ramę 
utworu stanowią wspomnienia Amiłachwariego, który relacjonuje 
koleje życia swego przyjaciela, szczególną wagę przywiązując do jego 
miłosnych perypetii. Do swych wspomnień pamiętnikarz wprowadził 
fragmenty dziennika księcia, będące osobistym świadectwem boha­
tera opisywanych zdarzeń. Na kształt całości wpłynęła dodatkowo 
jeszcze jedna instancja, osoba, która po upływie dziesiątków lat, 
jak stwierdza we własnoręcznie zredagowanym posłowiu, odnalazła 
35 M. Czermińska: Pomiędzy listem..., s. 35.
36 Ibidem, s. 36.
37 Zob.: J. Trzynadlowski: List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej. 
W: Idem: Sztuka słowa i obrazu. Warszawa 1977, s. 210.
38 Ibidem, s. 219.
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zapiski Amiłachwariego i uzupełniła je o cztery „rozdziały wtrącone”, 
ingerujące w główny tok narracji. Rozdziały te ukazują życia codzien­
ne Mikołaja I. Swą decyzję pomysłodawca motywuje następująco:
Я посчитал интересным для читателя вставить несколько эпизодов 
из жизни Николая I, так и назвав их вставными главами, 
которые должны были, на мой взгляд, несколько дополнить 
характеристику человека, которого Мятлев долгое время считал 
виновным в своих несчастьях.
S. 439
Ponadto, „znalazca” postanowił wprowadzić do utworu (na samym 
końcu) dwa listy dołączone do rękopisu, a niewykorzystane przez 
Amirana, niezwykle ważne z punktu widzenia oceny postępowania 
bohaterów utworu. Za wydawcę wspomnień porucznika Amiłach­
wariego podaje się sam Bułat Okudżawa, sugerujący w ten sposób 
autentyczność wspomnień i ich autora.
W takim kontekście interesująca wydaje się opinia pisarza na temat 
„rozdziałów wtrąconych”, zamieszczona w posłowiu do powieści, 
w której stwierdza, że ich zadaniem było uzupełnienie charakterystyki 
człowieka, którego Miatlew uważał za przyczynę własnych niepowo­
dzeń. Słowa te ilustrują zjawisko, które określa się mianem autoteks- 
tualności - to samo twierdzenie występuje w bezpośredniej wypowie­
dzi autorskiej komentującej powieść i w samej powieści - tu staje się 
ono częścią fikcji narracyjnej.
Zgodnie z deklaracją pisarza, fragmenty te stanowią próbę prywat­
nego spojrzenia na ostatni okres życia i panowania cara. Mikołaj 
występuje tu jako głowa rodziny, w kontaktach z najbliższymi, 
a narrator prezentuje jego poglądy na temat politycznych wydarzeń, 
łącząc prawdę historyczną z tym, co jedynie prawdopodobne. Przywo­
łana zostaje również „sprawa” Miatlewa. Postępek księcia postrzega 
car przez pryzmat obowiązujących konwencji i konwenansów, uświę­
conych tradycją i obyczajem.
Podobnie jak w pozostałych częściach powieści, również w „rozdzia­
łach wtrąconych” pojawiają się fragmenty zapisków, w tym wypadku 
samego cara, stanowiące, być może, część pamiętnika Mikołaja. Ów 
fakt to kolejny przejaw obecności w utworze form, będących nawiąza­
niem do reguł gatunkowych pamiętnika i dziennika, umotywowany 
fascynacją tego typu piśmiennictwem, charakterystyczną dla kultury 
115
XIX wieku. Mikołaj, już na łożu śmierci, nakazuje odczytać własne 
wspomnienia, dotyczące dzieciństwa, młodości, znajomości z Suworo- 
wem oraz stosunków z ojcem i braćmi.
Już sam tytuł powieści - Wędrówki dyletantów. Z zapisków porucz­
nika rezerwy, Amirana Amilachwariego - jednoznacznie odsyła do 
gatunku pamiętnika. Memuarysta Amiłachwari nie tylko opisuje 
wydarzenia, bierze w nich również czynny udział, w znacznym stopniu 
wpływając na losy swojego przyjaciela. Zgodnie z klasycznymi zasada­
mi pamiętnika, będącego, w przekonaniu badacza, wypadkową trzech 
gatunków literackich, a mianowicie pamiętnika sensu stricto, diariusza 
i powieści autobiograficznej39, historia Miatlewa opisana jest z pew­
nego dystansu czasowego, sporządzona na podstawie wspomnień, jak 
również danych pośrednich, zawartych w listach oraz w dzienniku 
księcia. Notatki porucznika, co z kolei odbiega od kanonu, koncen­
trują się nie na kolejach życia i działalności ich autora, lecz utrwalają 
perypetie osoby trzeciej, tj. księcia, a to decyduje o możliwości 
postrzegania ich jako pamiętnika mającego kształt monografii przed­
miotu40. Jak to zazwyczaj w wypadku wspomnień bywa, na pierw­
szym planie znajduje się punkt widzenia Amilachwariego; zgodnie 
z konwencją pamiętnika formułuje on liczne zdania uogólniające, 
które podkreślają obligatoryjność dystansu czasowego41.
Aby własnym wspomnieniom przydać obiektywności, Amiłachwari 
włącza do nich fragmenty dziennika księcia Miatlewa. W ten sposób 
otrzymujemy ogląd wydarzeń z dwóch zbliżonych perspektyw. Do 
decyzji głównego narratora należy zarówno wybór momentu przyto­
czenia fragmentów dziennika (zmiana kontekstu), jak również kore­
spondencji osób trzecich, a także ich wypowiedzi. Z punktu widzenia 
literackich form komunikacji mamy więc do czynienia z monologiem, 
„dokonującym” usilnych prób ukrycia własnego statusu. Z identycz­
nych powodów za monolog uznać należy również dziennik Miatlewa, 
wykorzystany we wspomnieniach jego przyjaciela.
Według klasycznej definicji, dziennik to gatunek literacko-obycza- 
jowy, w którym narracja prowadzona jest w formie codziennych, 
39 Zob.: J. T r z y n a d 1 o w ski: Struktura relacji pamiętnikarskiej. W: Idem: 
Sztuka słowa i obrazu. Warszawa 1977, s. 197.
40 Ibidem, s. 202.
41 A. Martuszewska: List, pamiętnik i dziennik..., s. 137.
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zaopatrzonych w datę notatek42. Jak się wydaje, dobór przytoczonych 
przez Amiłachwariego fragmentów podyktowany jest chęcią zaprezen­
towania księcia jako przedstawiciela pokolenia „późnych roman­
tyków”. Zaczynają się one 3 grudnia 1844 roku, w jedenastym 
rozdziale powieści. Pod datą tą Miatlew rejestruje stan swoich uczuć, 
jak również porusza tematy związane z historią Rosji, nawiązując do 
losów dekabrystów i cara Mikołaja. Zapiski księcia Miatlewa do­
prowadzone są do dnia 27 kwietnia 1854 roku, ukazując dziesięcio­
letni, przełomowy dla jego losów okres życia. Zapiski utrzymane są 
w konwencji dziennika intymnego (poufnego), realizując 
takie jego wyznaczniki, jak teraźniejszość zapisów stanów uczucio­
wych narratora oraz emocjonalna składnia. Zwraca uwagę znaczna 
liczba dialogów podanych w mowie niezależnej oraz wykorzystanie 
konwencji pamięci doskonałej43, widoczne np. w szczegółowym przy­
toczeniu przebiegu rozmowy z von Müflingiem.
Warto także zwrócić uwagę na niedokładność czy wręcz niedbałość 
notatek sporządzanych przez księcia. W wielu miejscach pozbawione 
są one dokładnej daty zapisu („[...] grudnia 1844 roku”, „19 grudnia”, 
„[...] grudnia”), co, według badaczy, podkreśla fikcyjność tej formy 
wypowiedzi44. W opinii Tadeusza Burka, który próbuje zdiagnozować 
sytuację tekstów paraliterackich w literaturze współczesnej, obser­
wujemy dziś odejście od „epoki naiwności”. W dzienniku, z wykorzys­
taniem dwuznaczności swego położenia, dramatyzuje napięcie między 
pierwotną intencją rozmowy z samym sobą z dala od reszty świata 
a coraz bardziej gorączkowym usiłowaniem, aby dać się lepiej poznać 
ludziom. Znajduje się on między szczerością i udaniem, spontanicz­
nością i kontrolą, między nie-literaturą i nad-literaturą45. W zasadzie 
trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, czy taka forma zapisków księcia 
wywołana jest niedokładnością autora, czy też luki te spowodowane są 
niedokładną cytacją ze strony narratora nadrzędnego. Jeżeli przyjąć 
ostatnią ewentualność, należałoby stwierdzić, że porucznik w znacz­
nym stopniu ingeruje w tekst Miatlewa, przytaczając go wybiórczo 
i podporządkowując własnej narracji oraz perspektywie oglądu, wy­
wołując efekt tzw. opalizacji.
42 Słownik literatury polskiej XIX wieku..., s. 627.
43 Ibidem.
44 A. Marluszewska: List, pamiętnik i dziennik..., s. 135.
45 M. Czermińska: Rola odbiorcy..., s. 111.
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Cały dwunasty rozdział Dyletantów poświęcony jest rozważaniom 
pamiętnikarza dotyczącym powszechnej w Rosji XVIII i XIX wieku 
fascynacji różnego rodzaju formami piśmiennictwa autobiograficz­
nego, w tym również dziennikiem. Narrator w ten sposób tłumaczy 
-jak się wydaje - częstą obecność tego rodzaju form wypowiedzi we 
własnych wspomnieniach.
W tym kontekście ważny staje się problem czytelnika zapisków 
Miatlewa. W zasadzie, zgodnie z wyznacznikami gatunku, notatki 
księcia winny zakładać odbiorcę tożsamego z nadawcą (dziennik 
intymny np. przez Jurija Łotmana traktowany jest jako środek 
autoterapeutyczny46) oraz brak oznak zamiaru publikacji, jednakże, 
jak słusznie zauważa Amiłachwari, autor nie niszczy tego, co zostało 
już zapisane, licząc na możliwość kontynuowania zapisków i, być 
może, udostępnienie ich odbiorcy. Sytuacja taka faktycznie ma 
miejsce w momencie włączenia dziennika księcia do pamiętnika 
przyjaciela, przy czym nie wiadomo, w jakim stopniu został on 
poddany redukcji. Rzeczą wątpliwą jest, aby pierwszy i ostatni zapis 
z dziennika Miatlewa pokrywał się z pierwszym i ostatnim jego 
przytoczeniem we wspomnieniach Amiłachwariego.
Wykorzystanie gatunkowych form dziennika oraz pamiętnika 
(w tym także dziennika intymnego) obserwujemy również w Spotkaniu 
z Bonapartem, np. we wspomnieniach generała Opoczynina, przypo­
minających naprędce skreślone notatki, przeznaczone do ewentual­
nego późniejszego wykorzystania. Formę zapisków generała można 
rozpatrywać jako nawiązanie do gatunku diariusza, tj. szczególnej 
formy pamiętnika, w którym, bez specjalnej troski o stylistyczną 
poprawność oraz literacką formę, zapisywano wydarzenia osobiste, 
rodzinne lub publiczne47. Cechę konstytutywną diariusza stanowi 
spisywanie wydarzeń „na gorąco”, dzięki czemu nabierają one charak­
teru żywych scen prezentowanych uteraźniejszająco, z autorskiego 
punktu widzenia, naocznie i bezpośrednio48. Charakter taki mają 
zapiski generała rejestrujące powszednie, błahe wydarzenia rodzinne 
i sąsiedzkie, przepisy kulinarne oraz projekt przyjęcia, którym Opo- 
czynin pragnie powitać w swym majątku Napoleona. Zawarty jest 
46 Ibidem, s. 112.
47 Słownik literatury polskiej XIX wieku..., s. 98.
48 J. T r zy n ad 1 o w s k i: Struktura relacji..., s. 199.
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w nich także spis instrumentów muzycznych, rozważania dotyczące 
ich zalet i właściwości, przypominające traktat. Notatki Opoczy- 
nina utrzymane są, zasadniczo, w formie monologu wewnętrznego, co 
pozwala mu umieścić na pierwszym planie własną osobę, umożliwia 
dokonanie aktu samokreacji. Generał nie dba o spójność wypowiedzi, 
gwałtownie przechodzi od jednej myśli do drugiej, nie przestrzega 
chronologii relacjonowanych wydarzeń, co dodatkowo świadczy o za­
sadności uznania zapisków generała za diariusz, charakteryzujący się 
naciskiem, jaki w materiale obserwacyjnym położono na osobę 
pisarza. W diariuszu, w odróżnieniu od pamiętnika, materiał reje­
strowany panuje nad piszącym, a narracja jest wynikiem widzenia 
współczesnego oraz poddania się podmiotu rejestrującego przed­
miotowi rejestrowanemu, w pamiętniku natomiast piszący panuje nad 
materiałem, jego forma podawcza jest eksplikująca i ma charakter 
narratywny49. Adresatem wspomnianych zapisków generała jest jego 
bratanek Timosza, na co wskazują stosowane przez generała bezpo­
średnie zwroty. W efekcie, konstytuuje się gatunek pośredni między 
pamiętnikiem a listem.
Wspomnienia generała, wypełniające pierwszą część utworu, składa­
ją się zasadniczo z dwóch bloków tematycznych. Pierwszy zawiera 
wypowiedzi bohatera-narratora na temat przebiegu przygotowań do 
uroczystego przyjęcia, drugi zaś obejmuje okres od 1789 do 1812 roku, 
a jego motywem przewodnim jest niespełniona miłość Opoczynina do 
Barbary Wołkowej. We wspomnieniach dotyczących Barbary za­
znacza się brak chronologii - generał opowiadając swą historię, 
kieruje się aktualnym nastrojem, nie dążąc do wiernego przedstawie­
nia wydarzeń.
Reasumując, znaczna część opowiadania Opoczynina nosi kilka 
cech charakterystycznych dla formy pamiętnika: swobodna, otwarta 
konstrukcja z licznymi odejściami od wątku głównego, rozpoczyna­
jąca się i kończąca wielokropkiem. Opoczynin nie przestrzega chrono­
logii, przerywając notatki w dowolnym momencie, nie podaje również 
daty dokonania zapisu, co skłania do uznania pierwszej części 
Spotkania za stylizację na szczególny rodzaj pamiętnika, przybierający 
w pewnych fragmentach formę intymnego wyznania.
49 Ibidem, s. 200.
119
Ostatnią część powieści Okudżawy stanowi dziennik Priachina, 
wprowadzony do utworu głównie w celu uzupełnienia informacji na 
temat dalszych losów Timoszy Ignatiewa. Jego autor relacjonuje 
historyczne wydarzenia od roku 1814 i informuje o kolejach losu 
bohaterów, występujących w trzech poprzednich częściach. Wydaje 
się, że dziennik ten pełni funkcję zazwyczaj realizowaną w powieści 
przez epilog. Okudżawa stylizując zapiski Priachina na dziennik, 
respektuje wszystkie wymagania archetekstu; poszczególne notatki 
opatrzone są zarówno pełną datą, jak i miejscem ich powstania, nie 
widać również śladu najmniejszej ingerencji w ich tekst ze strony 
nadrzędnego narratora-autora, ewentualnych skróceń, braku począt­
ku lub końca.
Kończąc tę część pracy, powróćmy do postawionych na wstępie 
pytań: W jaki sposób fakt obecności w strukturze omawianych 
powieści takich gatunków, jak list, dziennik i pamiętnik, wpływa na 
ich wymowę, recepcję? W jaki sposób ingeruje w budowę i znaczenie 
świata przedstawionego?
Zaprezentowane zagadnienie można rozpatrywać w różnych aspek­
tach - np. znaleźć dlań wytłumaczenie w przemianach zachodzących 
w literaturze rosyjskiej po 1953 roku. Konstrukcja prozy Okudżawy 
wskazuje na oddziaływanie procesu zwanego personalizacją powieści 
(zasada antropologizacji), jak również ujawnia związane z nim prze­
obrażenia form narracji - widoczne np. w rozprzestrzenieniu się 
„osobowych” form artystycznych (gatunek prozy lirycznej, mono- 
logizacja gatunków epickich, pojawienie się prozy strumienia świado­
mości). Mówiąc o „personalizmie” czy „personalizacji” współczesnej 
literatury, Stanisław Poręba ma na uwadze „upodmiotowienie” w za­
kresie form artystycznych, sprzyjające wyeksponowaniu człowieka 
(tj. postaci literackiej) do roli centralnej w utworze50. Można wymie­
nić kilka czynników sprzyjających procesom „personalizacyjnym” 
literatury współczesnej: subiektywizacja form podawczych w epice 
(częste stosowanie mowy pozornie zależnej, operowanie punktem 
widzenia postaci literackiej), nasilenie się żywiołu lirycznego w obrębie 
prozy narracyjnej, rozkwit rozmaitych odmian literackiej i paralite- 
50 Zob.: S. Poręba: „Realizm introspekcyjny" - oddziaływanie prozy strumienia 
świadomości. W: Idem: Drogi rozwoju porewolucyjnej prozy rosyjskiej. Katowice 1981, 
s. 104.
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rackicj memuarystyki, eksponującej rolę czynnika subiektywnego 
również w relacjach o wydarzeniach społeczno-politycznych i faktach 
historycznych, czy też rozwój ujęć monologowych (wypowiedzi w mo­
wie pozornie zależnej, pośredni i bezpośredni monolog wewnętrzny)51. 
Wszystkie wymienione czynniki, w różnym nasileniu, występują także 
w prozie historycznej Okudżawy.
Jak się wydaje, wysoka frekwencja tego rodzaju form wypowiedzi 
w analizowanych utworach podyktowana jest w ostatniej instancji 
specyficzną dla Okudżawy wizją świata i historii. Pisarza najwyraźniej 
nie interesuje historia jako proces ustrukturowany i opisany; podobnie 
jak inni pisarze historyczni XX wieku, np. Jurij Tynianow czy Teodor 
Parnicki, Okudżawa zmierza do tego, aby ukazać, jak historia, 
historyczne wydarzenia, kształtują się w świadomości bohaterów, jak 
są przez nich postrzegane. W tym celu autor Dyletantów wprowadza 
do swych utworów liczne stylizacje na list, dziennik, pamiętnik. 
Pozwalają mu one zaprezentować jednoczesny ogląd wydarzeń z róż­
nych perspektyw, oczami wielu postaci, co decyduje o braku jedno­
znacznej oceny tych wydarzeń, formułowanej przez nadrzędną instan­
cję nadawczą, a także, co w wypadku takiego pisarza, jak Okudżawa, 
niezwykle ważne, przenosi ciężar uwagi z planu wydarzeń na plan 
postaci, na człowieka.
Urzędowy dokument
W Awrosimowie i Szypowie istotną rolę odgrywa stylizacja na 
urzędowy dokument. Niewykluczone, że fragmenty protokołów wpro­
wadzone do tych powieści mogą być cytatami realnie istniejących 
dokumentów, z którymi Okudżawa mógł się zapoznać w archiwach. 
Nawet jeżeli zapisy te nie są dokładnymi przytoczeniami, można 
przyjąć, że nawiązują one do wzorca obowiązującego w piśmiennic­
twie kancelaryjnym pierwszej połowy XIX wieku, tym samym więc 
realizują wyznaczniki swojego archetekstu.
W pierwszym z wspomnianych utworów zawarta jest stylizacja na 
protokół (przytaczany wybiórczo) z przesłuchań pułkownika Pestela. 
Spisywane przez tytułowego bohatera zeznania w widoczny sposób 
51 Ibidem, s. 105.
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wpływają na zmianę jego stosunku do więźnia, w początkowej fazie 
utworu zdecydowanie negatywnego. Odnotujmy, iż narrator dokonuje 
daleko idących ingerencji, przytacza zaledwie skąpe fragmenty spra­
wozdania, najpewniej te, które oddziałują na wrażliwą świadomość 
protokolanta. Zapisywane przez Awrosimowa orzeczenia komisji 
wywołują w nim sprzeciw swą wybiórczością:
«[...] Никто более Пестеля не стремился к исполнению преступных 
замыслов общества... Он предлагал истребление всей импера­
торской фамилии...» [...]
Господи, а где же слово о благоденствии России, о вольности духа? 
Почему они не вписаны в черновики?
- Ложь! — шепотом закричал Авросимов, ломая перо. — Обман!
в. 238-239
Zdziwienie i protest bohatera wywołany jest znaczeniem, jakie 
komisja przypisuje tej części programu Pestela, która wspomina 
o konieczności zamordowania carskiej rodziny, a także jej obojętnoś­
cią czy wręcz świadomym ignorowaniem miejsc, gdzie mówi się 
o szczęściu ojczyzny. Wszystko to prowadzi Awrosimowa do na­
stępującego stwierdzenia:
«Так, гак - твердил он про себя, торопясь к дому, - каковы 
канальи!
Значит, ничего и не было? Одно лишь истребление?... Канальи!» 
в. 239
W Przygodach Szypowa stylizacją na dokument są bez wątpienia 
wszystkie listy oficjalne, ujęte najczęściej w formie raportu. Jak 
zaznaczyłem, w odróżnieniu od stylizacji na list prywatny, w większo­
ści przypadków przywołane są one in extenso, bez ingerencji narratora 
w ich tekst. Będąc jednocześnie listem i urzędowym dokumentem, 
zasadniczo pełnią one funkcje opisane wcześniej, z tym, iż wzmacniają 
dodatkowo -- jak się wydaje - wrażenie ^ua.«-prawdziwości przed­
stawionych zdarzeń. Poza tym, jak utrzymuje Lalewicz, jednoczesne 
naśladowanie różnych form wywołuje, co oczywiste, mniej lub bar­
dziej podkreślone napięcie między nimi52.
52 J. Lalewicz: Mimetyzm formalny i problem..., s. 38.
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Stylizacja na nowelę
Ostatnia z powieści historycznych Okudżawy składa się z czterech 
oddzielnych części, powiązanych wzajemnie siecią skomplikowanych 
zależności. Każda z nich mogłaby pełnić funkcję wprowadzenia do 
wydarzeń 1812 roku. W pierwszej ważkim kompozycyjnym elementem 
łączącym ją z pozostałymi jest list Franza Mendera do generała 
Opoczynina, gdzie austriacki żołnierz relacjonuje zdarzenia, które 
później zostaną ukazane z punktu widzenia francuskiej aktorki Luizy 
Bigar. W trzeciej części podobną funkcję łącznika kompozycyjnego 
pełni fragment będący, w ujęciu Barbary, czymś w rodzaju Filozoficz­
nego uogólnienia, przybierającego w notatkach Opoczynina formę 
wstępu do spisu potraw i instrumentów muzycznych.
Druga część Spotkania - wspomnienia Luizy Bigar, podobnie jak 
zapiski Opoczynina, zrelacjonowane zostały wyłącznie w pierwszej 
osobie. Relacja młodej aktorki rozpoczyna się w 1811 roku, w mo­
mencie przyjazdu do Moskwy, a kończy wraz z decyzją o powrocie do 
Francji, przybierając kształt typowy dla gatunku noweli. O zasadności 
takiego potraktowania tego fragmentu powieści świadczy prosta, 
nieskomplikowana fabuła (narrator zachowuje chronologię relacjono­
wanych wydarzeń) oraz wyraźna kulminacja akcji w końcowej części 
wspomnień. Poza tym, ukazane zdarzenia tyczą się stosunkowo 
krótkiego odcinka czasu, akcja zaś objęta jest relacją narratora 
zasygnalizowanego w sposób bezpośredni53.
Oczywiście, opowiadanie Bigar nie jest nowelą w postaci klasycznej, 
przede wszystkim z powodu licznych wątków pobocznych, trudno 
więc mówić o podporządkowaniu relacji jednemu organizującemu 
wydarzeniu. Obok wątku głównego (pożar Moskwy) pojawiają się 
inne, będące uzupełnieniem wspomnień Francuzki (opowieści Priachi- 
na, Wursa), jednakże kompozycyjnie im podporządkowane (chociaż 
wyraźnie wydzielone graficznie). Dzięki wprowadzeniu hierarchii opo- 
wiadaczy, Luiza ujawnia w narracji nieograniczoną pamięć, polegają­
cą na umiejętności przytaczania dłuższych wypowiedzi innych postaci. 
53 Por.: Słownik terminów literackich. Red. J. Sławiński. Warszawa-Wrocław- 
Kraków-Gdańsk-iLódż 1988, s. 208.
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Prezentacja kilku punktów widzenia sprzyja wzrostowi stopnia uwia­
rygodnienia opowiadanej historii.
Wspomnienia Bigar, ukazujące „wycinek” z jej życia, można po­
strzegać również jako stylizację na z/wa.vz-autobiografię. W ramach jej 
opowieści, jak to bywa w przypadku autobiografii lub dziennika, 
pojawiają się liczne informacje natury osobistej, intymnej. Skądinąd 
wiemy, iż podczas pobytu w Rosji Luiza prowadzi coś na podobień­
stwo dziennika lub pamiętnika:
Проводив моего возлюбленного, я рассеянной рукой вписала 
в альбом, казалось бы, ничего особенного не значащие фразы 
«Почему же этот 1812 год занимает меня больше предыдущего? 
Нельзя рассчитывать на продолжительность счастья. Посмотрим»
S. 364
Nie do końca jasne się wydaje, czy wspomniany „album” jest 
tożsamy ze stanowiącymi drugą część powieści „gorzkimi wspo­
mnieniami” francuskiej aktorki.
Nawiązania do wodewilu
Przygody Szypowa zawierają w tytule informację, będącą gatun­
kowym dookreśleniem - „stary (starodawny? staroświecki?) wodewil”. 
Zastanawia, co z formy widowiska scenicznego o charakterze komedii 
lub farsy, z zajmującą intrygą (dodatkowo z towarzyszeniem muzyki 
oraz piosenek-kupletów54), zostało wykorzystane w utworze. Powieść 
rozpoczyna się niczym tradycyjny utwór dramatyczny (komediowy) 
od prezentacji występujących w niej postaci, np.:
Шипов Михаил Иванович (он же М. Зимин), сыщик при мос­
ковской полиции, специалист по карманным воришкам, бывший 
дворовый человек князя В. А. Долгорукова, 36 лет.
s. 4
54 Ibidem, s. 246.
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Analogicznie scharakteryzowane zostały wszystkie ważniejsze osoby 
biorące udział w opisywanej historii. Określony został czas akcji 
(„действие происходит в 1862 году?”), jednakże bez podania miejsca 
zdarzeń (informacja istnieje pośrednio, zawarta jest np. w opisie rang 
- „tulski pułkownik”). Na komediowy, z elementami fantasmagorii, 
charakter utworu wskazuje ponadto zaliczenie w poczet występują­
cych „osób” także zwierząt („волки”) oraz wskazanie wieku bohate­
rek za pomocą określenia „nie wiadomo”.
Można przyjąć, iż wykaz postaci stanowi „obcy” tekst w ramach 
powieści. Zabieg ten pozwala narratorowi wprowadzać kolejne osoby 
bez dokładnych danych na ich temat. Co ciekawe, rozpoczynający 
utwór wykaz, będący potencjalną wskazówką dla reżysera, pozbawio­
ny jest bardziej szczegółowych informacji co do cech charakteru czy 
wyglądu zewnętrznego bohaterów. Upodobnienie powieści do tekstu 
dramatycznego ma miejsce także wtedy, gdy narrator znika, oddając 
głos bohaterom:
Шляхтин. А типография как? Работает?
Шипов. Это какая? У графа?
Шляхтин. Ну за чем же у графа? Любезный. У тебя. Твоя.
S. 167
W kilku dialogach tego typu narrator dodatkowo wprowadza ujęte 
w nawias didaskalia, dookreślające sposób zachowania oraz odczucia 
postaci, co jeszcze bardziej zbliża utwór do archetekstu komedii 
(wodewilu). Ponadto, informacje te wskazują adresata wypowiedzi.
Oprócz wskazanych, w tekście Przygód napotykamy inne jeszcze 
nawiązania do nadrzędnego archetekstu. W narrację wkomponowana 
została piosenka, rozbrzmiewająca niczym refren, która pełni funkcję 
wodewilowego kupletu (piosenki satyrycznej z aluzjami do rzeczywis­
tości):
...Зачем тебе алмазы и клятвы все мои?
В полку небесном ждут меня.
Господь с тобой, не спи...
s. 64
Słowa te nieustannie towarzyszą bohaterom: w karczmie, w domu puł­
kownika Muratowa, podczas spaceru Szypowa z Matrioną. Słyszą ją 
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reprezentanci różnych warstw społecznych, biedni i bogaci. Trzy wersy 
kupletu pojawiają się zarówno w całości, jak i oddzielnie, i wydają się 
rodzajem uogólnienia na temat sensu i istoty życia. Wykorzystany 
fragment piosenki stanowi najwyraźniej cytat z obcego tekstu, którego 
lokalizacja jest trudna, co więcej, z punktu widzenia relacji między 
utworem Okudżawy a archetekstem wodewilu - zbędna. T. Cieślikow- 
ska taki rodzaj cytatu określa mianem agrafonu; spełnia on warunki 
występowania tekstu w tekście, bez możliwości określenia źródła 
pochodzenia55. Fragment kupletu cytowanego w powieści niewątp­
liwie wzbogaca jej strukturę narracyjną, jednakże nie ustanawia - jak 
można mniemać - nowego kontekstu, nawet gdyby możliwe było 
dokładne określenie prototekstu.
Do formy wodewilu nawiązują Przygody przez ukazanie licznych 
maskarad i mistyfikacji (zwłaszcza pułkownika Muratowa). W celu 
zorientowania się w działalności agenta Zimina i jego pomocnika 
Girosa, Muratów przebiera się za woźnicę, starą klucznicę itp. 
Okudżawa korzysta w tych fragmentach z wodewilowej zasady qui- 
-pro-quo, której podlega także Szypow. Tytułowy bohater, pospolity 
„łapacz doliniarzy”, wciela się w wyspecjalizowanego tajnego agenta, 
Giros zaś zakłada maskę szpiega doskonałego. Zasada mistyfikacji 
zostaje ujawniona pod koniec utworu, powodując ogólne zamieszanie 
i zabawne (wodewilowe właśnie) poszukiwania winnego zaistniałej 
sytuacji.
Okudżawa wykorzystuje wiele typowo wodewilowych chwytów, 
poddając je jednoczesnej modyfikacji. W rezultacie, mamy do czy­
nienia z utworem w pewnych fragmentach zbliżonym do deklaro­
wanego archetekstu, jednakże nie będącym (pomimo metatekstual- 
nej informacji zawartej w tytule) wodewilem w klasycznej, czystej 
formie.
Zabieg wprowadzania elementów dramaturgicznych obserwujemy 
również w trzech pozostałych utworach. W Awrosimowie dialog 
w formie scenicznej występuje dwukrotnie i, w odróżnieniu od 
Przygód Szypowa, nie zostaje opatrzony didaskaliami. Narrator 
w ogóle nie ingeruje w prowadzone rozmowy, znika, pozwalając się 
w pełni wypowiedzieć poszczególnym postaciom.
55 Zob.: T. C i e śli k o w s k a: W kręgu genologii, intertekstualności i teorii sugestii. 
Warszawa 1995, s. 116.
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Element dramatyczny pojawia się kilkakrotnie w dwóch pozos­
tałych powieściach. Sposób wprowadzenia tegoż do wspomnień Opo- 
czynina wyraźnie odbiega od metody, z jakiej korzystał Okudżawa we 
wcześniejszych powieściach:
- Ах, да помню, помню, - всхлипнул он. - Какой вы были 
молодой и статный и как украшал вашу голову лейб-гвардейский 
нимб! (Он всхлипнул, как дитя, и лицо его стало вдохновенным 
и даже прекрасным.)
S. 284
W przywołanym fragmencie о zbliżeniu wypowiedzi do formy 
dramatycznej decydują komentarze bohatera-narratora, przybierające 
postać rozbudowanych uwag o charakterze epickim, będących objaś­
nieniem i uzupełnieniem danego fragmentu tekstu. W utworze tym 
z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia w opowiadaniu Wursa, 
kiedy narrator nadrzędny tej części (Bigar) informuje o odczuciach 
osób trzecich:
Я вздохнул с облегчением. (Мы тоже все вздохнули, принимая 
живейшее участие в истории поручика).
Odnotujmy, iż charakterystyczna, zarówno dla Szypowa, jak i pozo­
stałych powieści historycznych Okudżawy, sceniczność może być po­
strzegana jako symbol „teatralności” czy iluzoryczności egzystencji56.
Wobec archetekstu powieści historycznej
Powieściowy cykl Okudżawy wywołał wśród czytelników i badaczy 
liczne kontrowersje co do ich gatunkowej przynależności, a mówiąc 
ściślej, zasadności określania ich mianem powieści/prozy historycznej. 
Wszystko, co na ten temat powiedziano, zawarte zostało w, dość obfi­
tej zresztą, publicystyce literackiej, tj. artykułach, recenzjach, komen-
56 J. Karaś: Proza M. Bułhakowa. Z zagadnień poetyki. Wrocław-Warszawa- 
Kraków 1981, s. 57.
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tarzach i dyskusjach, jakie pojawiły się w różnych, bardziej lub mniej 
profesjonalnych periodykach oraz w prasie. Nie są to oczywiście sądy 
pozbawione znaczenia, częstokroć ukazują one istotne cechy wspo­
mnianych powieści, wskazują na uaktywnianą przez nic literacką tra­
dycję, starają się je sytuować wobec równoległych w czasie zjawisk 
w literaturze rosyjskiej, co pozwala na budowanie pewnej, chociaż 
niesystematycznej, wiedzy na ich temat. Na marginesie wypada 
odnotować, iż głosy rodzimych krytyków i badaczy dodatkowo 
umacniają przekonanie, że zarówno proza Okudżawy, jak i osoba 
pisarza w ogóle cieszą się nie mniejszą popularnością w Polsce niż na 
terenach położonych na wschód od Bugu.
Podrozdział ten stanowi z jednej strony próbę uporządkowania 
wypowiedzi na temat wspomnianej kwestii, z drugiej natomiast jest 
własną próbą określenia ich gatunkowej specyfiki na podstawie 
kryteriów, które do tej pory nie funkcjonowały w badaniach nad 
twórczością autora Dyletantów.
'L problemem gatunkowej przynależności powieści Okudżawy zma­
gali się liczni krytycy, badacze i recenzenci jego utworów. Zdaniem 
większości z nich, nic są to powieści historyczne w tradycyjnym 
rozumieniu tego terminu57 i, w związku z tym, jak twierdzi G. Biełaja, 
„судить их надо по иным законам”58. W stosunku do ostatniej 
z powieści Okudżawy {Spotkanie z Bonapartem), S. i W. Piskunowo- 
wie używają następujących określeń: „рыцарская поэма”, „авантю­
рный роман”, „исторический роман” czy nawet „исторические 
фантазии”59. Według ich opinii, we wszystkich powieściach rządzi nie 
tyle duch historii, ile duch kultury, w związku z czym najsłuszniejsza 
byłaby nazwa „культуроведческие фантазии”60. Krytycy próbują 
znaleźć na określenie tych utworów również inne terminy, typu „proza 
retrospektywna”61.
57 Problem ten podejmują: С. Чупринин: На ясный огонь. „Новый мир” 1985, 
№86, J. S zy m ak - R е i f е г о wa: Bułat Okudżawa wczoraj i dziś. W: Sylwetki 
współczesnych pisarzy rosyjskich. Red. P. Fast, L. Rożek. Katowice 1994, s. 91-105; 
Г.А. Белая; Булат Окуджава, время и мы. В: Б. Окуджава: Избранные 
произведения в двух томах. Москва 1989, Т. 1; С. Пискунова, В. Пискунов: 
Трагическая пастораль. „Нева” 1984, №10.
58 Г.А. Белая: Булат Окуджава, время..., S. 16.
59 С. Пискунова, В. Пискунов: Трагическая пастораль..., s. 163.
60 Ibidem, s. 162.
61 Г.А. Белая: Булат Окуджава, время..., S. 15.
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Najbardziej ambitną próbą zmierzenia się z kwestią gatunku utwo­
rów Okudżawy wydaje się koncepcja G. Ojcewicza, sytuująca je 
względem czterech prób określenia kanonu oraz cech gatunkowych 
powieści historycznej, propozycji G. Lukacsa, J. Kleinera, L. Aleksan- 
drowej i J. Tynianowa. Podsumowując swoją analizę, Ojcewicz 
stwierdza ostatecznie, iż interesujące nas utwory nie są ani powieś­
ciami na temat romantycznej utraty złudzeń, ani powieściami wy­
chowawczymi, nie można ich również zaliczyć do tzw. powieści 
uogólnień typu Don Kichota. Autor artykułu, słusznie, jak się wydaje, 
zalicza Okudżawę do pisarzy „antygramatystów”, czyli nowatorów, 
będących przeciwieństwem pisarzy „gramatystów”, a więc epigonów. 
Badacz podkreśla przy tym, iż nieepigońska postawa Okudżawy 
stanowi nie tyle wyraźną opozycję w stosunku do kanonu, ile jest 
zwyczajnym od niego odstępstwem; pisarz świadomie popełnia wszel­
kie gatunkowe „błędy gramatyczne”. Ponadto, z łatwością dostrzec 
można jawne posłużenie się przez autora Przygód Szypowa zasadą 
twórczą, którą na terenie literatury rosyjskiej wypracował J. Tynia- 
now; Okudżawa, do czego sam w wywiadach się przyznaje, „zaczyna 
tam, gdzie kończy się dokument”. Reasumując swoje rozważania, 
Ojcewicz stwierdza, iż powieść historyczna Okudżawy rozbija statycz­
ne definicje literaturoznawcze, sytuuje się na pograniczu wielu gatun­
ków i wielu poetyk, od groteski i fantasmagorii do ujęć realisty­
cznych, od klasycznej powieści historycznej po współczesną powieść 
polityczną62.
Przyjmując „liberalne” i szerokie kryteria, wszystkie wymienione 
utwory można określić mianem powieści historycznych, chociaż każdy 
z nich mocno odbiega od wymogów stawianych powieści historycznej 
sensu stricto. Dokonanie tak jednoznacznej klasyfikacji staje się 
możliwe, jeśli posłużyć się np. propozycją A. Stoffa, rozróżniającego 
prozę historyczną oraz prozę współczesną. Zgodnie ze stanowiskiem 
badacza, „powieść historyczna w mniejszym lub większym stopniu, ale 
zawsze, odwołuje się do tego, co było, podczas gdy proza współ­
czesna mówi o tym, co być mogło63. Z kolei, według elemen­
62 G. Ojcewicz: Cztery miary..., s. 43-45.
03 Zob.: A. Stoff: Status postaci w prozie historycznej po roku 1945. (Rekonesans 
metodologiczny). W: L. Ludorowski: Polska powieść historyczna XX wieku. Lublin 
1990, s. 86.
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tarnej, słownikowej definicji powieść historyczna zazwyczaj pozostaje 
wierna formom ukształtowanym przez XIX-wieczny realizm, przy 
czym w prozie współczesnej pojawiły się próby jej modernizacji np. 
przez zastosowanie najnowszych technik narracyjnych - świat pokazy­
wany jest tak, jak zarysowuje się on w świadomości bohatera; 
dopuszcza się domysł, wprowadza refleksję historiozoficzną oraz 
metody nowoczesnej psychologii64.
W omawianych powieściach występują - bezpośrednio lub pośred­
nio - zarówno postaci historyczne, jak i historyczne wydarzenia: 
w Nieszczęsnym Awrosimowie np. dekabrysta Pestel w trakcie procesu, 
w Przygodach Szypowa - Lew Tołstoj i, historycznie udokumen­
towana, sprawa rewizji w jego majątku, w Wędrówkach dyletantów 
- car Mikołaj I, natomiast w Spotkaniu z Bonapartem - Napoleon, 
Murat, Kutuzow, Bagration czy Miłoradowicz i takie fakty, jak pożar 
Moskwy i odwrót wojsk rosyjskich.
Jeżeli posłużymy się stwierdzeniem T. Bujnickiego, według którego 
w powieściach omawianego typu „suche” fakty historyczne przekształ­
cają się w beletrystyczne fabuły, a znane z podręczników historii 
postaci „ożywają” w nich65, to należałoby powiedzieć, iż powieści 
Okudżawy do tak rozumianego gatunku przynależą z trudem. Histo­
rycznych faktów jest w nich niewiele, zazwyczaj wspomina się o nich 
na marginesie innych wydarzeń. Postaci stricte historycznych jest 
równie mało, co więcej, nie są umieszczone na pierwszym planie, 
chociaż bez wątpienia są spiritus movens opisywanych wydarzeń, 
nieświadomymi demiurgami, mającymi przez swoje decyzje wpływ na 
losy zwyczajnych bohaterów.
Jak się wydaje, stosunek Okudżawy do materiału historycznego, 
jego pogląd na to, jaka powinna być i jakie zadania spełniać powieść 
historyczna, dobrze ujmuje myśl G. Lukacsa, według którego nie jest 
ona relacją na temat wielkich wydarzeń. Jej cel widzi badacz we 
wskrzeszeniu i ożywieniu, „za pomocą poetyckiego tchnienia”, ludzi, 
którzy w wydarzeniach tych występowali. Przede wszystkim idzie o to, 
aby ponownie przeżywać dawną epokę oraz uświadomić sobie, 
dlaczego, z jakich społecznych i indywidualnych motywów ludzie ci 
64 Słownik terminów literackich. Red. J. Sławiński..., s. 289.
65 Zob.: T. Bujnicki: Polska powieść historyczna XIX wieku. Wrocław 1990, 
s. 3.
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tak właśnie, a nie inaczej, myślą czują i działają66. Jako potwierdzenie 
przytoczonej tezy niech posłuży następująca wypowiedź autora Awro- 
simowa:
В истории всегда есть аналогии и паралелли, [...]. Очень много 
общего в XIX веке и XX, в XVIII и XX. [...] что это - 100 лет для 
истории? Пустяк. Люди изменили свою одежду, средства перед­
вижения, приобрели технику, но в общем-то они такие же. Они так 
же любят, ненавидят, интригуют, завидуют, сплетничают, уми­
рают. И для меня большой разницы не было между вчерашним 
человеком и сегодняшним67.
Celem Okudżawy nie jest więc, jak sam twierdzi, rekonstrukcja 
historii. Jego zadanie sprowadza się do, jak ujmuje to jeden z badaczy, 
stworzenia „iluzji dawności” wspartej na „rekonstrukcji” (dość swo­
bodnej) mentalności, psychiki i obyczaju, uprawdopodobnienie dzia­
łań, wzajemnych stosunków i sposobów mówienia68. Okudżawa 
tworzy pewną wizję człowieka odległej epoki, nadaje jego mentalności 
„historyczny rys” - przykładem bohaterowie utworów (Awrosimow, 
Szypow, Miatlew, Opoczyninowie, Timosza), których można po­
strzegać jako egzemplifikacje pewnego typu kulturowego, rekon­
struowanego - tu pojawia się cecha swoista ujęcia pisarza - na 
podstawie klasycznych tekstów literackich.
Utworem, w którym wydarzenia stricte historyczne wydają się naj­
bardziej powiązane z akcją powieści, jest Spotkanie z Bonapartem. 
Wypada jednakże podkreślić, iż obraz historii wyłaniający się z tego 
(i wszystkich pozostałych) utworu skonstruowany jest w sposób po­
średni, przez różnego rodzaju „utekstowienia” (dzienniki Priachina, 
„wspomnienia” Luizy Bigar, listy - w pierwszej części Spotkania kore­
spondencja generała Opoczynina z Barbarą Wołkową skonstruowana 
jest na zasadzie powieści epistolarnej, luźne notatki - „uwagi”, „bez­
ładne zapiski”; listy potraw, instrumentów sporządzone przez genera­
ła). Historia uobecniona zostaje w odbiorze, świadomości indywidual­
nego człowieka, który występuje przede wszystkim jako homo scriptor.
66 Zob.: G. Lukacs: Klasyczna postać powieści historycznej. W: G. Lukacs: Od 
Goethego do Balzaka. Przeł. Z. Herbert. Warszawa 1958, s. 262.
67 Zob.: Мы из школы XX века. „Литературное обозрение” 1994, №5-6, s. 16.
68 Т. Bujnicki: Polska powieść historyczna..., s. 6.
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W pierwszej części, we wspomnieniach generała Opoczynina nawią­
zujących do odwrotu wojsk rosyjskich spod Austerlitz, wprowadzone 
zostają imiona postaci historycznych, biorących udział w sławnej 
bitwie. Opoczynin przywołuje imię cara Aleksandra, a także jego 
sojusznika - cesarza austriackiego oraz dowodzących wojskami rosyj­
skimi Kutuzowa i generała Czernyszewa. W tym fragmencie pojawia 
się również osoba Napoleona. Charakterystyczne, iż we wspomnie­
niach generała wymienione osoby ukazane są w zwykłych, codzien­
nych sytuacjach, jakie mogą przytrafić się szeregowemu uczestnikowi 
walk (np. car Aleksander zmuszony jest spędzić noc w prostej wiejskiej 
izbie).
W tej części Spotkania podjęty został również problem prawa 
pańszczyźnianego, stosunku doń poszczególnych postaci utworu. 
Generał Opoczynin przytacza opinię swego brata, który, jako wy­
znawca poglądów Woltera i Rousseau, pragnie daleko idących zmian, 
a wiedząc, że natychmiastowe przeprowadzenie reform jest niemoż­
liwe, rozczarowany, popełnia samobójstwo, obdarzywszy przedtem 
chłopów wolnością. Powyższy wątek uzmysławia, jak idee społeczne 
i kulturalne, rozpowszechniane w ówczesnej Europie, oddziałują na 
postępową rosyjską szlachtę. Akcja powieści nie koncentruje się więc 
wyłącznie wokół wydarzeń historycznych, tyczy się również pro­
blemów związanych z szeroko rozumianą kulturą tych czasów. Wiele 
tu sygnałów i „znaków kultury”, jak choćby te dotyczące ukształ­
towania otoczenia majątku Opoczynina (park w stylu rokoko).
Jednakże stosunek większości Rosjan do idei, przenikających wraz 
z rewolucją francuską z Europy Zachodniej, jest odmienny od 
poglądów Aleksandra. Staje się to widoczne chociażby w postawie 
jego brata Mikołaja, który surowo ocenia zarówno same książki, jak 
i propozycje zmian społecznych w nich zawarte, postrzegając je jako 
źródło nieszczęścia, które spotkało Aleksandra:
Рабы существуют для того, чтобы их ленью и нерадивостью 
можно было объяснять отсутствие благоденствия, а цари - для 
того, чтобы в глазах рабов служить единственной на благо­
денствие надеждой.
s. 286
Przytoczone słowa generała wyrażają stosunek większości rosyjskiej 
szlachty do idei zmian. Liczne wypowiedzi na temat reform socjalnych 
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znajdujemy w rozmowach Mikołaja Opoczynina z francuskim inten­
dentem Pasto retem.
W pierwszej części utworu podjęto ponadto inne ważne problemy 
tych czasów, wywołane i związane z toczącą się wojną z Napoleonem. 
W rozmowie generała z Pastoretem często powtarza się imię cesarza, 
który postrzegany jest przez Francuza jako władca mądry i dobry, 
troszczący się o żołnierza-chłopa, traktowanego w armii rosyjskiej na 
zasadzie „armatniego mięsa”. Należy zauważyć, iż eksponując osobę 
Bonapartego, Okudżawa korzysta z cliché, wyzyskuje zaistniałe już 
w literaturze wizerunki i oceny tej postaci historycznej, nie wnosząc 
doń nic nowego. Pastoret zwraca uwagę na fakt istnienia specyficznej, 
silnej więzi między osobą cesarza a prostym żołnierzem, uwielbiającym 
swojego wodza. Fakt zaistnienia takich relacji tłumaczy się powszech­
nie szansą awansu nawet na stopień oficerski, jaką posiadał w armii 
francuskiej prosty żołnierz, co niewątpliwie wpływało na jego oddanie 
sprawie Bonapartego:
Бонапарт уничтожил сословия, и крестьянин, французский крес­
тьянин, который у него в солдатах, рассчитывает на одинаковые 
с командирами награды, я уж не говорю, что этот сам может стать 
командиром... Представляете, как он дерется! Они ведь в боль­
шинстве своем, французы, замурзшки, но как они дерутся!...
S. 412
Odmiennie natomiast postrzegają francuskiego cesarza zarówno 
Rosjanie, których ojczyznę Korsykańczyk zaatakował, jak i jego 
przeciwnicy w innych krajach. Należy odnotować, iż w recepcji 
powieści na pierwszy plan wysuwa się nie tyle zamiar przekazania 
atmosfery tamtych czasów, charakteryzującej się m.in. patriotyzmem 
i zdolnością do poświęcenia młodych przedstawicieli rosyjskiej szlach­
ty, ile sam fakt powtórzenia (przede wszystkim za Tołstojem), swojego 
rodzaju cytacji, powszechnie obowiązującej (a wygenerowanej głównie 
przez Wojnę i pokój) wizji przedstawianych dziejów.
Wydarzenia historyczne zajmują sporo miejsca również w opowieś­
ciach porucznika Priachina, naocznego świadka walk toczonych przez 
rosyjskiego żołnierza od momentu wkroczenia wojsk francuskich na 
terytorium Rosji, aż do momentu „zdobycia” Moskwy. W jego rela­
cjach ujawniają się nastroje i niepokoje żołnierzy, wywołane ciągłym 
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odwrotem, „ucieczką” przed wrogiem w głąb kraju, praktycznie bez 
próby podjęcia otwartej walki. Priachin to typ człowieka zachowaw­
czego, negatywnie ustosunkowanego do rewolucyjnie nastawionej 
części rosyjskiego społeczeństwa, kochający życie, przez co, jak się 
zdaje, cieszący się wyraźną sympatią narratora opisywanej historii.
O obligatoryjnym w przypadku powieści historycznych przemiesza­
niu wydarzeń stricte historycznych oraz historycznie prawdopodob­
nych świadczy jeden z ważniejszych momentów opisywanych zdarzeń, 
tj. starcie nieopodal Zaczańskiego Stawu, gdzie generał Opoczynin 
zostaje ciężko ranny, po czym cudem unika śmierci dzięki nieoczeki­
wanej pomocy Napoleona. O wydarzeniu tym dowiadujemy się 
z opowiadań generała i Pastoreta. Udział Opoczynina w walkach na 
Morawach oraz poniesione w ich wyniku kalectwo to przykład 
zderzenia losów jednostki i historii.
Również druga część Spotkania zawiera opis wielu faktów oraz 
wydarzeń historycznych, z których najważniejsze to wkroczenie fran­
cuskiej armii do Moskwy i wywołany „przez nią” pożar. Zdarzenia 
te ukazane są z perspektywy francuskiej aktorki Bigar. Jej relacja 
przynosi liczne informacje na temat obyczajów oraz kultury szlachty 
rosyjskiej początków XIX wieku. Charakterystyczne, iż czołowi przed­
stawiciele tej klasy podzielają sympatie Francuzki dla haseł gło­
szonych przez armię Napoleona (wolność, równość, braterstwo), 
jednakże tylko do chwili wkroczenia nieprzyjaciół na terytorium ich 
ojczyzny.
Wydarzenia historyczne pojawiają się także w opowiadaniu po­
rucznika Priachina, opisującym zdobycie Moskwy przez Napoleona, 
jak również odwrót wojsk rosyjskich. Fragmenty te wyraźnie nawiązu­
ją do wzorca powieści historycznej, jaki ustanawia Wojna i pokój. 
Poza tym, w relacji Priachina występują postaci historyczne - mar­
szałek Murat, generał Miłoradowicz czy sam Bonaparte, oraz central­
ny (zarówno ze względu na kompozycję, jak i wymowę utworu) 
moment powieści - pożar Moskwy.
Niemało historycznych faktów zawartych jest także w trzeciej części 
Spotkania, wspomnieniach Barbary Wołkowej. Barbara nawiązuje 
w nich do zabójstwa imperatora Pawła, pełnej nadziei i obietnic 
atmosfery pierwszych dni panowania Aleksandra I. Cechą charak­
terystyczną zarówno tej powieści, jak i pozostałych jest wprowadzanie 
informacji stricte historycznych w wypowiedzi bohaterów na tematy 
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prywatne, „historia” pojawia się tu niejako na marginesie. Informacje 
tyczące Pawła I, powstania Pugaczowa, Katarzyny Wielkiej, rewolucji 
francuskiej czy też wojny 1812 roku pojawiają się w kontekście spraw 
dnia codziennego, są z nimi w sposób ścisły związane, a niekiedy wręcz 
przez nie wywołane. Fragmenty te koncentrują uwagę czytelnika na 
stosunku Rosjan do wydarzeń w objętej rewolucją Francji. Jeden 
z bohaterów powieści, Świeczyn, przebywał przez pewien czas w oj­
czyźnie Napoleona, co pozwala mu odgrywać rolę źródła historycz­
nych informacji. Większość rosyjskiej szlachty, pamiętająca jeszcze 
okrucieństwa rebelii Pugaczowa, jest negatywnie nastawiona do fran­
cuskich wydarzeń.
Po powrocie z kampanii napoleońskiej Timoszę zajmuje problem 
chłopski (pańszczyzna), jak również złożone relacje między Rosją 
a Europą. Zaczynają doń przybywać towarzysze walk we Francji, 
rozczarowani ustrojem i zacofaniem Rosji. O zdarzeniach tych dowia­
dujemy się z luźnego, przypadkowo zestawionego zbioru listów 
Priachina do Timoszy, fragmentów dziennika Priachina oraz zamyka­
jącego powieść listu Barbary, powiadamiającego o śmierci młodego 
Ignatiewa. Część ta stanowi uzupełnienie utworu jako całości, jest 
swojego rodzaju epilogiem zawierającym wspomnienia m.in. o kon­
taktach Timoszy z pułkownikiem Pestelem, którego program walki 
czynnej przeraził bohatera negacją roli warstw niższych, jak również 
nieuniknionym carobójstwem. Timosza zostaje aresztowany przez 
pułkownika Priachina po wydarzeniach na Placu Senackim w grudniu 
1825 roku. Krach powstania spowodował stan frustracji młodego 
człowieka i przyczynił się do samobójstwa.
Jeśli przyjąć zasady charakterystyki gatunkowej proponowane 
przez literaturę przedmiotu, analizowane utwory spełniają założenie, 
zgodnie z którym powieść historyczna przełamuje barierę przeszłości, 
każąc nam obcować bezpośrednio z unaocznioną wizją dziejów, 
splecioną w jedno z wątkami przygodowymi, intrygą miłosną, psycho­
logicznym wizerunkiem bohaterów69.
Korzystając z ustaleń Bujnickiego, możemy w utworach omawiane­
go typu wyodrębnić warstwę rzeczywistości odtwarzanej oraz rzeczy­
wistości kreowanej. Zdaniem badacza, warstwy te nigdy nie występują 
oddzielnie, lecz przenikają się, tworząc spójną strukturę70. W intere­
69 Ibidem, s. 3.
70 Ibidem, s. 4.
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sujących nas powieściach dostrzegalna jest dominacja sfery rzeczy­
wistości kreowanej. Okudżawę, o czym już wspominano, w małym 
stopniu zajmuje odtwarzanie, rekonstrukcja wydarzeń historycznych, 
dąży on przede wszystkim do kreacji zdarzeń, przyjmując za punkt 
wyjścia historyczny fakt. Zgodnie z tym, w powieści historycznej 
winny więc jednocześnie dokonywać się dwa procesy: „uhistorycz- 
nienia” fikcji oraz „ufikcyjnienia” historii, przy czym autor Dyletan­
tów celuje głównie w pierwszym z nich.
O odmienności analizowanych utworów od wzorca powieści his­
torycznej ukształtowanej w XIX wieku świadczy również sposób 
narracji oraz pozycja narratora. Zdaniem T. Bujnickiego, narrator 
XIX-wiecznej powieści historycznej mógł występować w dwóch róż­
nych rolach. Ważniejsze miejsce zajmował narrator wszechwiedzący 
i bezosobowy, obdarzony autorytetem podobnym do tego, który 
posiadał narrator powieści realistycznej71. Otóż w żadnej z czterech 
analizowanych powieści nie spotykamy tak ukształtowanej instancji 
nadawczej. Najbardziej do wspomnianego typu wydają się zbliżone 
Przygody Szypowa - „najmniej historyczna” z powieści Okudżawy, 
jednakże pojawiający się w tym utworze narrator pozbawiony jest 
umiejętności konstruowania wypowiedzi ogólniejszych, nie posiada 
zdolności szerszego oglądu rozgrywających się zdarzeń czy też szero­
kiej perspektywy czasowej. W przypadku Nieszczęsnego Awrosimowa 
narrator komplementarny (Majboroda) posługuje się w niektórych 
częściach utworu skazem. Ponadto, w powieści tej uaktywnione 
zostają pewne cechy drugiego z narratorów, rozróżnianych przez 
Bujnickiego, tj. „wskrzeszonego z grobu prapradziadka”, wcielonego 
w jedną z postaci z opisywanej epoki (w przypadku Awrosimowa 
istnieje różnica kilkudziesięciu lat), dzielącego z nią sposób myślenia, 
przekonania i reakcje, występującego najczęściej w funkcji pamięt- 
nikarza lub gawędziarza72. Tym niemniej nie do końca rozstrzygnięta 
pozostaje kwestia stopnia zbliżenia jego opinii do przekonań autor­
skich, co uznaje się za jedną z cech typowych klasycznej powieści 
historycznej. W przypadku pozostałych powieści mamy natomiast do 
czynienia z narracją pierwszoosobową.
W opinii T. Bujnickiego, ważną cechą realizowanego archetekstu (tj. 
powieści historycznej) ukonstytuowaną w XIX wieku była właściwa 
71 Ibidem, s. 6.
72 Ibidem.
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jej racjonalizacja dziejów, porządek wprowadzony autorytetem nar- 
ratora-„historiografa”. Wiek XX rozluźnił tradycyjne spoiwa - 
ograniczył narracyjną wszechwiedzę, „historię-kronikę” zmienił na 
„historię długiego trwania”, perspektywę społeczno-narodową wy­
mienił z uniwersalną i upsychologizowaną. Postaci powieści stają się 
nosicielami indywidualistycznej koncepcji, czego popularnym wyra­
zem stała się w tym czasie (początki XX wieku) powieść biogra­
ficzna73.
Przedstawione prawidłowości można odnieść również do interesują­
cych nas tekstów. W powieściach Okudżawy narrator pozbawiony jest 
w zasadzie wszechwiedzy, co więcej, w dwu ostatnich utworach 
(Wędrówki, Spotkanie) mamy do czynienia z narracją pierwszoosobo­
wą w rozmaitych wariantach gatunkowych (list, dziennik, pamiętnik), 
dzięki czemu „szerszy, pełniejszy ogląd” został tu rozbity na szereg 
oglądów cząstkowych, indywidualnych, prywatnych, co pozostaje 
w zgodzie z tezami Bujnickiego. Na rozluźnienie czy wręcz zerwanie 
związków między XX-wieczną a klasyczną powieścią historyczną 
wskazuje także opinia Teodora Parnickiego: „Z całą [...] stanowczoś­
cią możemy twierdzić, iż oblicze historyzmu w literaturze dzisiejszej, 
przede wszystkim oblicze powieści historycznej, jej dążeń, upodobań, 
zainteresowań, form oraz stawianych jej wymagań, prawie nic już nie 
ma wspólnego [podkreślenie - A.P.] z ową »klasyczną« powieścią 
historyczną”74. Parnicki mógł tak twierdzić, jeśli przypomnieć jego 
własną „agramatyczną” postawę.
Inna z myśli autora Aecjusza, odnosząca się do sensu i celu dzieła 
sztuki, poruszającego tematy historyczne, do złudzenia przypomina 
opinię na temat przeszłości głoszoną przez Okudżawę, chociażby 
w udzielanych wywiadach. W ujęciu Parnickiego chodzi o to, by: 
„1) przekonać siłą sugestii artystycznej czytelnika czy słuchacza, że 
ludzie we wszystkich epokach zawsze jednakowo są ludźmi, ale 
zarazem podkreślić, że 2) w innych epokach ci ludzie, tacy sami jak my 
dzisiaj, są jednak inni pod wpływem otaczających ich warunków, 
stopnia cywilizacji, rozwoju duchowego”75.
73 Zob.: Idem: Powieść historyczna wśród prądów epoki. „Aecjusz ostatni Rzymia­
nin” T. Parnickiego. Kraków 1972, s. 174.
74 Ibidem, s. 176.
75 Ibidem, s. 177.
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Myśl ta koresponduje - jak mniemam - z przytoczoną opinią 
G. Lukacsa. Według badacza, zadaniem powieści historycznej jest 
wskrzeszać i ożywiać poetyckim tchnieniem ludzi, którzy w wydarze­
niach przeszłości występowali76. Dlatego też, historyczne powieści np. 
XVII wieku są historyczne tylko na pozór, ze względu na tematykę 
i kostium, ale nie w psychologii swoich postaci ani w tle obyczajowym. 
„Historyczna” powieść przedscottowska pozbawiona była najistotniej­
szego znamienia historyczności: wyprowadzenia specyfiki charakterów 
działających osób ze specyfiki dziejowej epoki, w której żyją77.
Należy również wskazać na pewną zależność pomiędzy powieściami 
Okudżawy a wypracowanym przez Scotta wzorcem powieści his­
torycznej, co wzmacnia tezę o możliwości uznania tych utworów za 
dzieła historyczne. Scott zmierzał mianowicie do ukazywania konflik­
tów i sprzeczności historii w ludziach, których charakter i losy 
pasowały na reprezentatywnych wyrazicieli prądów społecznych i sił 
historycznych78. Lukacs zwraca uwagę na to, iż centralne miejsce 
w utworach Scotta zajmuje „średni”, prozaiczny bohater. Podobne 
zjawisko obserwujemy w przypadku analizowanych utworów. Zarów­
no Awrosimow, jak i Szypow, Miatlew czy Opoczynin to ludzie 
przeciętni, predysponowani do odgrywania roli reprezentanta okreś­
lonej sfery społecznej. Pomimo tego, iż obok nich pojawiają się 
znaczące postaci historycznie, to oni właśnie zajmują centralne miejsce 
w utworze. Należałoby się zastanowić nad tym, czym podyktowane 
jest tego rodzaju rozwiązanie? W przypadku autora Rob Roya ów fakt 
wywołany jest poszukiwaniem „środkowej drogi” pomiędzy skrajnymi 
koncepcjami. Scott pragnął obrazem literackim dowieść historycznej 
realności takiej drogi, wracając zawsze do wielkich, przełomowych 
chwil w dziejach Anglii. Ta podstawowa tendencja jego prozy wyraziła 
się w sposobie, w jaki tworzył fabułę i wybierał centralne postaci 
swoich powieści. „Bohaterem” Scotta jest zawsze przeciętny angielski 
dżentelmen. Dlatego też pierwszoplanowe figury jego powieści przed­
stawiają typowy charakter narodowy, ale nie w sensie reprezen­
towania górnego poziomu, lecz solidnej przeciętności79. Oczywiście, 
76 G. Lukacs: Klasyczna postać powieści..., s. 276.
77 Ibidem, s. 240.
78 Ibidem, s. 264.
79 Ibidem, s. 262.
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budzi poważne wątpliwości, czy Szypowa lub Awrosimowa można 
uznać za „typowy charakter narodowy” swoich czasów, jednakże już 
w przypadku księcia Miatlewa, braci Opoczyninów czy Timoszy 
pogląd ten wydaje się jak najbardziej słuszny. Główni bohaterowie 
Spotkania pośredniczą - jak się wydaje - (to poprzez nich dokonuje 
się polemika) pomiędzy skrajnymi tendencjami, które walczą ze sobą 
w utworze, dzięki czemu Okudżawa może zamknąć w kształt artys­
tyczny wielki kryzys społeczny.
Z podobnym zjawiskiem mamy zresztą do czynienia w jednym 
z intertekstów Spotkania z Bonapartem, a mianowicie w Wojnie 
i pokoju. Centralne miejsce w epopei zajmują postaci Andrzeja 
Bołkońskiego, Pierre’a Bezuchowa czy Nataszy Rostowej, reprezen­
tantów klas wyższych, których zgodnie ze stanowiskiem badaczki 
utworu80 można by nazwać „ikonami zwyczajnej rosyjskości”. Boha­
terowie tego typu odgrywają analogiczną rolę do roli przedstawicieli 
klas średnich w powieściach Scotta, przede wszystkim dlatego, iż 
w ówczesnej Rosji klasa średnia praktycznie nie istniała81. Analogicz­
nie u Okudżawy, klasy wyższe reprezentują bracia Opoczyninowie, 
Barbara Wolkowa czy Timosza. Tak więc w obu powieściach po­
mniejszona zostaje rola wybitnych postaci historycznych (Napoleon, 
Kutuzow), deprecjonuje się, a nawet kompletnie kwestionuje moż­
liwość ich wpływu na kształt procesu historycznego, ich decyzje 
mogą mieć natomiast znaczenie, wpływ (charakterystyczne, iż naj­
częściej fatalny) na życie osobiste jednostek, takich jak Opoczynin 
czy Timosza. Słuszna, zarówno w odniesieniu do Wojny i pokoju, 
jak i do interesującej nas prozy, wydaje się opinia Diakowa, we­
dług którego Tołstoj porównuje wielkich ludzi (tj. wielkie postaci 
historii) do etykiet, czyli, jak rozumiem, swoistych symboli, które 
nadają nazwę wydarzeniom, ale „nader mało mają wspólnego z wyda­
rzeniem”82.
Pisząc swoje powieści historyczne, Okudżawa nawiązuje do stano­
wiska Scotta, które Lukacs ujmuje następująco: „[...] społeczny byt 
epoki sam wyłania u Scotta ważne historyczne postacie i Scott nigdy 
80 Zob.: E. Thompson: Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm. 
Kraków 2000, s. 153.
81 Ibidem, s. 152.
82 Zob.: W. Diaków: Historia w dziełach Lwa Tołstoja. [B.m. i r.w.], s. 212.
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nie wyjaśnia epoki za pomocą jej wielkich przedstawicieli [...] Dlatego 
postacie te nie mogą zajmować miejsca centralnego. Szeroki bowiem 
i wielostronny obraz bytu epoki może wyłonić się plastycznie dopiero 
z obrazu codziennego życia narodu, radości i cierpień, kryzysów 
i szamotań się przeciętnych ludzi83”.
Wydaje się, iż dla Okudżawy, podobnie jak i dla Scotta, historyczna 
charakterystyka miejsca i czasu, charakterystyka owego „tu i teraz” 
oznacza coś o wiele głębszego. Oznacza mianowicie docieranie do 
kryzysów osobistych, które powstały pod wpływem kryzysu historycz­
nego i powiązały się z sobą w losach określonych grup ludzkich84.
W analizowanych powieściach główny wątek, tak jak w wypadku 
Scotta, rozgrywa się na tle jakiegoś dziejowego konfliktu (powstanie 
dekabrystów, wojna z Napoleonem), a technika opowiadania dziedzi­
czy wiele po powieści sentymentalnej i romantycznej, często drugorzę­
dnej, korzystając, np. w przypadku Awrosimowa, z dokonań Marliń- 
skiego, Polewoja czy Karamzina.
Interesujące nas powieści pozbawione są również charakterystycz­
nego dla prozy historycznej typu tołstojowskiego sposobu kształ­
towania przestrzeni. Jeden z badaczy tego problemu zasadniczo 
rozróżnia dwa sposoby takiego kształtowania - retrospekcję 
historyczną oraz ujęcie panoramiczne. Pierwsza z wymie­
nionych „technik” polega na włączeniu w relację z aktualnie roz­
grywających się wydarzeń informacji o przeszłości miejsca, do którego 
np. zdąża bohater utworu85. Informacje tego typu w omawianych 
powieściach praktycznie nie występują, jak się wydaje, przede wszyst­
kim dlatego, iż zawarte w nich wydarzenia rozgrywają się bądź to „na 
peryferiach” wielkiej sceny, gdzie dokonuje się wielka historia, bądź to 
„na marginesie” czasu istotnego historycznie. Innymi słowy, jeśli 
ważne jest miejsce, np. Petersburg w Awrosimowie, to nie tak już 
ważny moment - Już po” próbie wywołania przewrotu; ewentualnie, 
ale rzadziej, na odwrót - ważki okres, np. pożar Moskwy, walki 
z wojskami Napoleona, jednakże miejsca akcji marginalne - ruiny 
dawnej stolicy.
83 G. Lukacs: Klasyczna postać powieści..., s. 274.
84 Ibidem, s. 277.
85 Zob.: A. Stoff: Uwagi o sposobie kształtowania przestrzeni w „Trylogii" H. Sien­
kiewicza. W: L. Ludorowski: Polska powieść..., s. 88.
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Ujęcie panoramiczne natomiast jest przejściem od konkretnego 
miejsca wydarzeń do rozleglejszej skali przestrzennej, od procesów 
jednostkowych do powszechnych, ogólnonarodowych86. Na dobrą 
sprawę, tego rodzaju zabieg nie ma prawa bytu w tekstach Okudżawy, 
głównie z powodu nieobecności w nich narratora trzecioosobowego, 
obdarzonego szerokim oglądem wydarzeń i relacjonującego je z pew­
nego dystansu czasowego. W zasadzie, z ujęciem takim, a właściwie 
z ujawnieniem potencjalnej możliwości dokonania takiego ujęcia, 
mamy do czynienia w nielicznych fragmentach Awrosimowa, kiedy to 
narrator zwracając się do słuchacza-czytelnika, zastanawia się nad 
słusznością programu Pestela i jego konsekwencjami. Byłaby to więc 
zaledwie próba tego, co Stoff określa chęcią dania jednostkowym 
wydarzeniom i indywidualnym roztrzygnięciom tła, na którym od­
powiednio uwypukli się ich właściwe znaczenie87.
Część badaczy prozy Okudżawy dopatruje się w podjęciu przez 
pisarza tematyki historycznej swoistej maski, dzięki której pisarz tak 
naprawdę stara się nawiązać do wydarzeń współczesnych i przez 
pewne analogie, przedstawić je. W ich odczuciu, powieść historyczna 
zawsze, niejako obligatoryjnie, nawiązuje do rzeczywistości, na mar­
ginesie opowiada o chwili obecnej. Tego typu propozycję inter­
pretacyjną znajdujemy np. u rosyjskiego historyka Włodzimierza 
Diakowa w pracach poświęconych twórczości Lwa Tołstoja. Zdaniem 
badacza, punktem wyjścia do stworzenia utworów historycznych 
(Wojny i pokoju, Hadżi Murata, Za co) były dla pisarza intrygujące 
go problemy współczesności. Zdaniem Diakowa, Tołstoj mówi w za­
sadzie nie o przeszłości, ale o chwili obecnej, eksponując przede 
wszystkim fakt podobieństwa „wstrząsów” okresu wojny ojczyźnianej 
1812 roku i zniesienia poddaństwa88.
Podobne rozumienie powieści tego typu uznaje za możliwe A. Stoff, 
chociaż w jego odczuciu nie jest ono obligatoryjne. Badacz przypomi­
na, iż zgodnie z pewnym punktem widzenia powieść o średniowieczu, 
jaka powstała w okresie romantyzmu, przynosi więcej informacji 
o epoce swych narodzin, niż o tej, w której zlokalizowane zostały 
opisywane zdarzenia89.
86 Ibidem, s. 87.
87 Ibidem.
88 W. Diaków: Historia w dziełach..., s. 220.
89 A. Stoff: Status postaci w prozie..., s. 86.
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Należy jednakże podkreślić, iż sam Okudżawa w udzielanych 
wywiadach niejednokrotnie zaprzeczał tego typu pomysłom interpre­
tacyjnym stosowanym wobec jego powieści. W odczuciu pisarza, nic 
nie stoi na przeszkodzie, aby mówić o chwili obecnej, nie ubierając jej 
w historyczne szaty, ponadto lepszym, a przede wszystkim szybszym 
sposobem reakcji na aktualne wydarzenia jest, w jego wypadku, wiersz 
lub pieśń. Jednakże Diaków zwraca uwagę na zjawisko w zasadzie 
niezależne od intencji twórcy, niejako immanentnie związane z tematy­
ką historyczną, w sposób nieunikniony objawiające się w momencie 
lektury czy próbie rekonstrukcji znaczenia tekstu.
W tym miejscu należy zaprezentować kilka stwierdzeń na temat 
techniki budowania postaci w prozie Okudżawy. Jak wynika ze 
stanowiska wspominanego już Stoffa, sposób konstruowania postaci 
pozostaje w nierozerwalnym związku z kształtem powieści, w której 
ukazane są wydarzenia z przeszłości. Stoff rozróżnia dwie tendencje 
-rekonstruującą oraz tzw. kreacjonizm. Pierwsza z nich to 
dążenie do „ożywienia” postaci (obojętne - postaci historycznej, 
fikcjonalnej czy fikcyjnej). Postępowanie rekonstrukcyjne służy wywo­
łaniu iluzji dawności przedstawionego świata. Rekonstruowana postać 
przedstawiana jest w powieści możliwie wszechstronnie. Postać kreo­
wana natomiast jest przeciwieństwem pierwszej, występuje ona w świę­
cie powieściowym powołanym w celu rozpatrzenia lub zweryfikowania 
jakiejś tezy, w celu uzyskania odpowiedzi na pytania natury his­
toriozoficznej. Występuje więc ona w świecie „sztucznym”, który nie 
dba o własne upodobnienie do rzeczywistości epoki90.
Wydaje się, iż konstruując postaci, Okudżawa korzysta głównie 
z pierwszej z wymienionych technik. Losy postaci fikcyjnych wprowa­
dzonych do powieści uzasadnione są nic tylko historycznie, ale przede 
wszystkim czynnikami natury psychologicznej i socjologicznej. W przy­
padku zaś postaci historycznych, takich jak Pestel czy Mikołaj I, 
Okudżawie nie idzie o tzw. prawdę szczegółu, o wierność dokumen­
tom, o to, by konkurować z nauką, lecz o zbudowanie najbardziej 
prawdopodobnej osobowości na podstawie faktów. Wątpliwość budzi 
jednakże pytanie, czy w związku z uznaniem takiej techniki kreacji 
postaci za dominującą w interesujących nas utworach można uznać ją 
(tę technikę) za fakt przyczyniający się do przekonującej pełni obrazu 
90 Ibidem, s. 90-91.
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epoki, jak być powinno według stanowiska Stoffa. O „pełni obrazu 
epoki” w przypadku prozy Okudżawy z różnych powodów raczej 
mówić nic można. Jedną z największych przeszkód jest wspomniana 
już konstrukcja instancji nadawczych w tych utworach.
Z kolei pewnych cech techniki kreującej postać można się doszukać 
w osobie generała Opoczynina. Ową tezę potwierdza fakt uznania 
przez komentatorów prozy Okudżawy wspomnianego bohatera za 
potencjalne alter ego autora, co zgadzałoby się z opinią wspo­
mnianego autora, według którego postać kreowana jest znacznie 
bardziej „podporządkowana” autorowi, a w krańcowych przypadkach 
ich wzajemne relacje mogą mieć charakter stosunku marionetki 
i operującego nią aktora. Badacz dowodzi, iż takie „posłuszeństwo” 
postaci umożliwia pisarzowi przeprowadzenie na jej losach dowodu 
prawdziwości pewnej historycznej tezy, sformułowania historiozoficz­
nego przeświadczenia91. Tym niemniej, wypada od razu podkreślić, iż 
zagadnienie obecności i kształtu ewentualnej koncepcji historiozoficz­
nej zarówno w tej, jak i w pozostałych powieściach Okudżawy, budzi 
wątpliwości. Najłatwiej dostrzegalne są natomiast elementarne uogól­
nienia, dotyczące niezmienności kondycji ludzkiej wobec zmienności 
następujących po sobie epok, jak również niezbyt oryginalne (zapo- 
średniczenie myśli zawartych w dziełach L. Tołstoja i J. Tynianowa) 
stwierdzenia na temat rewolucji i szeroko rozumianej wolności.
Reasumując, należy stwierdzić, iż omawiane utwory stanowią XX- 
-wieczną odmianę prozy historycznej. Ich kształt odpowiada - jak się 
wydaje - proponowanej przez Parnickiego odnowie powieści his­
torycznej, dokonanej wskutek przyswojenia przez nią zdobyczy prozy 
nowoczesnej, zwłaszcza nurtu psychologicznego, co przejawia się 
(w twórczości Parnickiego) wprowadzeniem inspiracji psychoanali­
tycznych, grą perspektyw narracyjnych, inwersją czasową czy prezen­
tacją sceniczną. W konsekwencji, w utworach autora Srebrnych orłów 
na pierwszym planie przedstawienia znalazły się nie same dzieje, lecz 
sposób ich ujmowania przez świadomość bohatera92. Okazuje się, iż 
Okudżawa, podobnie jak Parnicki, ogranicza rolę, a następnie rezyg­
nuje z usług narratora jako pośrednika, przekazując jego kompetencje 
91 Ibidem, s. 92.
92 Zob.: K. Uniłowski: Polska proza innowacyjna w perspektywie postmoderniz­
mu. Katowice 1999, s. 81.
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bohaterom, wypowiadającym się w dialogach, listach, rozprawach, 
pamiętnikach, dziennikach, wspomnieniach lub innych ęua.ń-doku- 
mentach z epoki. Ponadto, w omawianych powieściach zawarty jest 
cały ciąg przemyśleń, zarówno na temat historii, jak i, w nie 
mniejszym stopniu, szeroko rozumianej kultury, różnego typu społecz­
nych i politycznych idei. Przedmiotem odzwierciedlenia, objawienia 
przeszłości nie jest „przedział czasu”, lecz raczej „duch czasu”, nie 
faktografia, lecz fenomeny duchowości i psychiki epoki93. W każdym 
z czterech utworów brakuje niezbędnej w XIX-wiecznej powieści 
historycznej perspektywy czasowej, dystansu między osobą narratora 
i samą narracją a opisywanymi wydarzeniami. Wspomniana zasada 
zachowania perspektywy w ograniczonym zakresie wykorzystana 
została (narracja dokonywana jest z dystansu kilkudziesięciu lat) w de­
biutanckim Nieszczęsnym Awrosimowie, gdzie jednakże uwagę przy­
ciągają nie tyle wydarzenia historyczne, ile ukazanie człowieka posta­
wionego wobec konieczności wyboru między tym, co bezpieczne na 
teraz, a tym, co podpowiada sumienie oraz poczucie sprawiedliwości.
Wędrówki dyletantów można, jednakże z pewnymi zastrzeżeniami, 
zaliczyć do odmiany powieści historycznej, tzw. powieści biograficz­
nej. Dzieje księcia Miatlewa stanowią trawestację biografii Sergiusza 
Trubeckiego, postaci autentycznej, jednakże sytuującej się na „pery­
feriach” historii.
Otwartym zagadnieniem pozostaje możliwość zaliczenia tekstów 
Okudżawy nie do powieści historycznych, ale do tzw. powieści 
o historii. Korzystając z tego terminu, K. Stępnik wychodzi 
z założenia, iż twórca tradycyjnej powieści historycznej posługuje się 
behawioralnymi technikami opisu, wzmagającymi iluzję realności, 
„wizualizującymi” świat ludzkich działań i spraw. Twórca zaś piszący 
powieść o historii, rozpatrywaną przez badacza na przykładzie powie­
ści S. Brzozowskiego Sam wśród ludzi, korzysta z introspekcji, 
dokonuje wglądu we wnętrze bohaterów, w rzeczywistość ich myśli, 
woli, uczuć94. Analogiczne zabiegi spotykamy we wszystkich powieś­
ciach autora Awrosimowa, z ich szczególnym nasileniem się w dwóch 
ostatnich utworach. Nie tyle koncentrują one uwagę czytelnika na 
93 Zob.: K. Stępnik: Brzozowskiego powieść o historii. W: Polska powieść 
historyczna XX wieku. Red. L. Ludorowski. Lublin 1990, s. 133.
94 Ibidem.
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wydarzeniach historycznych, ile przedstawiają strukturę psychiczną 
i duchową człowieka, jego świat wewnętrzny. Obraz historii w po­
wieściach tego typu jest więc obrazem jej skutków psychicznych 
i duchowych.
Omawiane utwory z pewnością odbiegają od klasycznego wzorca 
powieści historycznej, tym niemniej wiele ich cech wskazuje na 
związek z archetekstem tego rodzaju powieści, wyznaczonym zarówno 
przez teksty klasyczne, jak i XX-wieczne.
Na podstawie dokonanych ustaleń uznajemy, że określeniem naj­
bardziej pasującym do analizowanych powieści jest, występujący 
w pracach G. Bielej, termin „proza retrospektywna”, którym badaczka 
chce określić odrębność prozy Okudżawy od powieści klasycznej, 
Tolstojowskiej i Tynianowowskiej, tzn. klasyki XIX i XX wieku. 
Twórcy prozy tego typu nie ograniczają się li tylko do podania 
informacji historycznych, nie korzystają również z typowych dla 
klasycznej XIX-wiecznej powieści historycznej realistycznych sposo­
bów narracji95. W przypadku utworów Okudżawy uwidacznia się 
zmiana strategii narracji, psychologizacja, tj. ogląd opisywanych 
wydarzeń z punktu widzenia określonej postaci, będąca wynikiem 
odejścia od instancji tzw. narratora olimpijskiego, wykorzystanie 
poetyki monologu wewnętrznego, szczególna koncentracja uwagi na 
moralno-psychologicznym aspekcie rozgrywających się wydarzeń. 
Z podobnymi zjawiskami spotykamy się również w twórczości innych, 
bardziej współczesnych Okudżawie pisarzy, mających ambicję tworze­
nia utworów o tematyce historycznej, że wspomnimy chociażby Jurija 
Tynianowa - wielkiego poprzednika Okudżawy, Siergieja Załygina 
czy też Jaana Krossa.
W prozie autora Wędrówek nad całością zamysłu nie dominuje 
poszukiwanie praw rządzących procesami historycznymi, do czego 
zdaniem J. Trzynadlowskiego dążył np. L. Tołstoj i czemu dał wyraz 
w epilogu Wojny i pokoju96. Okudżawę interesuje człowiek jako byt 
niezależny, jego relacje z aparatem władzy, szanse zachowania własnej 
odrębności i przekonań w obliczu permanentnej ingerencji państwa 
55 Г.А. Белая: Булат Окуджава, время..., s. 17.
96 Zob.: J. Trzynadlowski: Uwagi o poetyce „Trylogii" - historycznej powieści 
przygody. W: Idem: Sztuka słowa i obrazu: studia teoretycznoliterackie. Wrocław 
1982, s. 140.
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bądź historii w jego życie prywatne; pisarza zajmuje prywatny, 
nieoficjalny ogląd wydarzeń historycznych, postrzeganych z perspek­
tywy osób przeciętnych.
Wobec trendów rozwojowych literatury rosyjskiej
Cztery analizowane utwory Okudżawy powstały mniej więcej 
w okresie piętnastu lat, pomiędzy rokiem 1968 a 1983. Otwartym 
zagadnieniem (jak dotąd tylko w minimalnym stopniu zbadanym) 
pozostają ich relacje z prozą rosyjską tego okresu. Na podstawie 
dokonanych ustaleń można przyjąć, że powieści te, zarówno ze 
względu na podjęcie tematyki historycznej, jak również ich poetykę, 
należą do zjawisk typowych literatury rosyjskiej po 1953 roku. Ich 
konstrukcja ujawnia wpływ zjawiska zwanego personalizacją powieści 
(zasada antropologizacji) oraz związane z nim przeistoczenia form 
narracji - ujawniające się np. w ekspandowaniu „osobowych” form 
artystycznych (proza strumienia świadomości, gatunek prozy lirycz­
nej, monologizacja gatunków epickich). Rozważając zagadnienia „per- 
sonalizmiu”, „personalizacji” literatury po roku 1956, Stanisław 
Poręba ma na myśli „upodmiotowienie” w zakresie form artystycz­
nych, służące wyeksponowaniu człowieka (tj. postaci literackiej) tak, 
by odegrał on rolę centralną w utworze97.
Przypomnijmy, że pojęcie prozy lirycznej, zjawiska, którego najbar­
dziej burzliwy okres przypadł na lata sześćdziesiąte XX wieku, od­
nosi się do kompleksu utworów, w których przejawił się pierwia­
stek liryczny i dotyczy liryczności w najogólniejszym sensie. Nie­
przypadkowo zapewne jej autorami byli głównie poeci (O. Bergholc, 
W. Sołouchin), gdyż zarówno liryka, jak i autobiografia mogą być 
pojmowane jako ekspresja świadomości autora98. W utworach Oku­
dżawy napotykamy liczne zjawiska charakterystyczne dla prozy 
lirycznej, takie jak dominacja czasu psychologicznego bohaterów- 
97 S. Poręba: „Realizm introspekcyjny"..., s. 104.
98 Zob.: A. Skotnicka-Maj: Rosyjska proza wspomnieniowa. Lata 1953-1978. 
Katowice 1991, s. 25.
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-narratorów {Dyletanci, Spotkanie), krzyżowanie się planów czaso­
wych, narracyjna sytuacja wyznania, co pozwala mówić o widocznym 
wpływie tego zjawiska na kształt prozy autora Awrosimowa.
Wiele z wymienionych cech uaktualnionych zostaje w prozie Oku­
dżawy. Zgodnie ze stanowiskiem S. Poręby, w połowie lat pięć­
dziesiątych minionego stulecia obserwujemy wyraźne zmiany w mode­
lach gatunkowych powieści, tyczące się zarówno aspektu językowo- 
-stylistycznego, tematycznego, jak i kompozycyjnego".
Na kształt prozy lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku 
duży wpływ miały opinie krytyki literackiej, praktycznie od nowa 
uformowanej w okresie „odwilży”. Jednym z podstawowych propago­
wanych w tym okresie haseł (nie tylko w literaturze) była tzw. 
szczerość, która zaowocowała wykorzystaniem „szczerych” gatunków 
w ich różnych odmianach, typu powieść-dziennik czy powieść w lis­
tach. „Szczerość” wyrażała się także za pomocą składników wewnątrz- 
tekstowych (np. monolog wewnętrzny)99 100. W myśl ówczesnych opinii, 
pisarz stanowi niezależną jednostkę, co czyni niemożliwym ogranicza­
nie jego twórczości ideologicznymi zasadami101. W rezultacie po- 
wstaje opozycja przeciwko „schematyzmowi” i „lakiernictwu” - ten­
dencjom rozpowszechnionym w literaturze przed rokiem 1953. Ogląd 
problematyki prezentowanej w utworach z pozycji „my” ustępuje 
stopniowo miejsca postrzegającemu „ja” autora-narratora, co związa­
ne jest bezpośrednio z rozwojem tzw. prozy lirycznej, odchodzącej 
ostatecznie od modelu narracji auktorialnej na rzecz opowiadania 
z narratorem personalnym102.
Jedną z głównych tendencji procesu historycznoliterackiego po 1956 
roku, oprócz rozwoju pierwszoosobowych form narracyjnych i uprzy­
wilejowanej pozycji autora, jest przewaga tzw. form funkcjonalnych 
- publicystyki oraz wszelkiego rodzaju zjawisk dokumentalnych. Zda­
niem badacza, współczesny proces literacki charakteryzuje się aktyw­
nością kilku kierunków: sentymentalizmu, ekspresjonizmu (tzw. proza 
eksperymentalna) i realizmu (introspekcyjnego i ekstraspekcyjnego)103.
99 S. Poręba: Rosyjska powieść radziecka w latach 1953-1956. Katowice 1977, 
s. 176.
100 Ibidem, s. 49.
101 Ibidem, s. 12.
102 Zob.: P. Fast: Od odwilży do pieriestrojki. Katowice 1992, s. 56.
103 S. Poręba: Rosyjska powieść radziecka..., s. 41.
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Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na pierwszą z wymienionych 
odmian realizmu, która znalazła swój wyraz w analizowanych powieś­
ciach. Termin „realizm introspekcyjny” obejmuje utwory współczesne 
(lub ich fragmenty), w których przedstawione stany rzeczy ukształ­
towane są jako swoiste projekcje obserwacji, przemyśleń i przeżyć 
podmiotu wypowiadawczego; zasadą przedstawienia pozostaje pod- 
miotowo-subiektywny sposób konstruowania ogólnego obrazu. Zda­
niem Poręby (co ważne w kontekście powieści Okudżawy), pojęcie 
„realizmu introspekcyjnego” można rozszerzyć na te zjawiska współ­
czesnej literatury rosyjskiej, w których obrębie zasada „introspekcji” 
przekazów literackich odnosi się nie tylko do narratora, lecz także do 
postaci {casus Opoczynina, Barbary Wołkowej, Luizy Bigar, księcia 
Miatlewa, Awrosimowa)104. W utworach Okudżawy dostrzegamy 
wiele cech postulowanych przemian literatury tego okresu, co widać 
na przykładzie Wędrówek dyletantów, gdzie występuje silny element 
liryczny, wzrasta znaczenie monologu wewnętrznego oraz soliloąu- 
ium, czyli wypowiedzi bohatera, zawierającej osobiste przeżycia, 
refleksje i wrażenia - bez udziału narratora.
W interesujących nas powieściach dostrzegamy odejście od dominu­
jącej pozycji narratora (zwłaszcza auktorialnego) na rzecz innych 
instancji wypowiadawczych - zwraca uwagę różnorodność typów 
wypowiedzi, zarówno w mowie bezpośredniej, jak i zależnej, rzadziej 
natomiast - w pozornie zależnej, najbardziej rozpowszechnionej 
w okresie poodwilżowym. Pisarz wykorzystuje różnorakie typy opo­
wiadania, poczynając od kanonicznych na, z gruntu, nieliterackich 
kończąc, co pozwala mu wprowadzić kompozycyjno-narracyjne in­
nowacje na poziomie tekstu.
Do tego rodzaju innowacji wypada zaliczyć sposób konstrukcji 
bohatera i narratora jako jednej postaci, co w większości wypadków 
narusza przyjęte normy narracji pierwszoosobowej. Zwraca uwagę 
fakt wszechwiedzy takiego narratora, obcy w tzw. gatunkach „auto­
biograficznych”. Ponadto, cechą charakterystyczną wypowiedzi tego 
typu staje się umiejętność przekazywania myśli i odczuć postaci 
w momencie powstawania ich biografii. Przypadek taki występuje np. 
w Porach roku Wiery Panowej, gdzie mamy jednakże do czynienia 
104 Idem: „Realizm introspekcyjny"..., s. 101.
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z narracją trzecioosobową, a punkt widzenia postaci ukazany jest za 
pomocą mowy pozornie zależnej105.
Niektóre z powieści Okudżawy (np. Spotkanie z Bonapartem) 
pozbawione są wyraźnie zaznaczonej różnicy między sposobem wypo­
wiedzi narratora a językiem poszczególnych postaci. Narrator wy­
stępuje tu w roli opowiadającego historię, w której sam uczestniczył, 
co powoduje, iż narracja nabiera cech (np. w Awrosimowie, pierwszej 
części Spotkania) charakterystycznych skazu, formy przeżywającej 
w okresie „odwilży” swój renesans.
W powstałych w tym okresie opowiadaniach pierwszoosobowych, 
zachodzi kilka istotnych zmian, obecnych również w prozie Okudżawy. 
Zmiany te dotyczą sposobu ukazania świata przedstawionego w ma­
łych segmentach, z ograniczoną liczbą występujących osób oraz wy­
odrębnieniem osoby narratora, jak również pozbawieniem go wszech­
wiedzy. Mamy do czynienia z narratorem znajdującym się w centrum 
wydarzeń (Miatlew, Amiłachwari, Opoczynin, Wolkowa, Bigar) - re­
lacjonowane zdarzenia tyczą się stosunkowo krótkich odcinków tem- 
poralnych i przekazywane są z pewnego dystansu czasowego. W ten 
sposób opowiadający pełni jednocześnie funkcję narratora i bohatera, 
co sprzyja personalnej perspektywie opowiadania. Bohaterowie tego 
typu w prozie Okudżawy obdarzeni są pamięcią idealną. Zdaniem 
S. Poręby, zasada nieograniczonej pamięci narratora odnosi się 
zarówno do różnego rodzaju opisów, jak i przytoczeń wypowiedzi 
bohaterów, co zbliża tego typu teksty (z narracją pierwszoosobową) 
do utworów z narracją auktorialną trzecioosobową106.
W pierwszej części Spotkania obserwujemy proces nakładania się 
instancji narratora na osobę autora. Tego rodzaju zjawisko, według 
oceny Poręby, pojawiło się w prozie rosyjskiej lat sześćdziesiątych 
minionego stulecia i było nierozerwalnie związane z formą wypowiedzi 
na granicy skazu. N. Kożewnikowa określa formę tego rodzaju jako 
narrację w postaci monologu. Według badaczki, cechą charaktery­
styczną takiego monologu jest postać konkretnego narratora i „орен- 
тировка на специфическое высказывание в устном виде”. W po­
równaniu z formą skazu monolog tego rodzaju jest trudniej roz­
poznawalny z powodu częstego upodobniania się do monologu 
105 Idem: Rosyjska powieść radziecka..., s. 46.
106 Ibidem, s. 64.
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wewnętrznego czy też różnego rodzaju rozmyślań instancji opowia­
dającej107.
Innowacje w dziedzinie form prozatorskich, zapoczątkowane w po­
łowie lat pięćdziesiątych XX wieku, objęły również fabułę i kompozy­
cję (zgodnie z nowymi koncepcjami literatura powinna, wykorzystując 
tradycję, generować nowe warianty gatunkowe). Przez odejście od 
norm kompozycyjno-gatunkowych, co stworzyło warunki dogodne do 
wprowadzenia nowych rozwiązań w zakresie kompozycji, powieść 
staje się zjawiskiem bardziej skomplikowanym. Interesująco wygląda 
również sprawa aspektu czasowego; czas akcji rozbity zostaje na małe 
segmenty, a rama czasowa opisywanych zdarzeń obejmuje często kilka 
dziesięcioleci (np. w Dyletantach oraz Spotkaniu).
Osobnym zagadnieniem pozostaje stosunek analizowanych utwo­
rów do obecnego w literaturze rosyjskiej tego okresu zjawiska 
określanego mianem nurtu sentymentalnej proweniencji. W przekona­
niu badaczy, jego początków należy upatrywać w programowych 
wystąpieniach krytyków i pisarzy w połowie lat pięćdziesiątych, 
wysuwających hasła „szczerości” i „samowyrażenia”. Wystąpienia te 
były z kolei wspierane przez autorów wiejskiego reportażu literac­
kiego, który również sprzyjał rozwojowi pierwszoosobowych form 
podawczych, wyeksponowaniu instancji autora ujawnionego, zbliżo­
nego do osoby samego twórcy108.
Pojawienie się nurtu sentymentalnej proweniencji wydaje się ściśle 
związane z dynamicznym rozwojem różnorakich form artystycznych 
w obrębie „prozy lirycznej”. Zdaniem S. Poręby, związek litera­
tury współczesnej z tradycją sentymentalizmu jest dostrzegalny w ga­
tunku opowieści powstałej między rokiem 1956 a początkiem lat 
osiemdziesiątych (w płaszczyźnie narracyjno-wypowiadawczej oraz 
kompozycji utworów), opatrywanej nazwami: „proza liryczna”, „pro­
za autotematyczna”, „proza spowiednicza”, „proza wyznania”. Utwo­
ry powstałe po roku 1956, zaliczane do „prozy lirycznej”, łączy 
gramatyczna forma pierwszoosobowej narracji, co nie wyklucza moż­
liwości zaliczenia do tego nurtu prozy współczesnych opowieści 
utrzymanych w narracji trzecioosobowej109. Jak utrzymuje P. Fast, 
107 Ibidem, s. 70.
108 Idem: Nurt sentymentalnej proweniencji? W: Idem: Drogi rozwoju..., s. 116— 
119.
109 Ibidem, s. 117.
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dla tej klasy utworów charakterystyczna jest luźna, asocjacyjna 
kompozycja - fragmenty przedstawień powiązane są li tylko osobą 
narratora oraz prawami rządzącymi jego psychiką. Wypowiedź 
prowadzona jest w sytuacji wyznania - podmiot (bohater liryczny) 
mówi tylko o tym, co w momencie wypowiedzi jest dla niego 
najważniejsze110.
Omówione procesy, zjawiska, przekładają się na kształt prozy 
Okudżawy. Elementy kompozycji asocjacyjnej dostrzec można w kon­
strukcji Spotkania czy w niektórych fragmentach Wędrówek (dziennik 
Miatlewa); podobnie rzecz przedstawia się w przypadku wypowiedzi 
w sytuacji wyznania.
Powieści Okudżawy wydają się zjawiskiem typowym dla literatury 
rosyjskiej po 1956 roku. Głosy krytyczne, wskazujące na ich odmien­
ność, wywołane są przede wszystkim próbami odniesienia do gatunku 
powieści historycznej, od której klasycznej formy rzeczywiście mocno 
odbiegają. Opinie takie są uzasadnione, gdy zestawiać omawiane utwo­
ry z dziełami typu Wojna i pokój, inaczej natomiast rzecz się ma 
w wypadku porównań z prozą historyczną J. Tynianowa. Niewątpliwie 
rację ma A. Skotnicka, która stwierdza, że w powieściach historycznych 
od końca lat sześćdziesiątych XX wieku (np. w prozie J. Dawydowa 
czy N. Ejdelmana) spotykamy ukierunkowanie na dokument (dzien­
nik, notatki, list); sytuowane w tym nurcie utwory Okudżawy zwra­
cają uwagę narracją, świadczącą tylko o umownym, formalnym 
związku powieści z historią. Pisarz obnaża w nich powieściowy status 
wypowiedzi, co prowadzi do relatywizacji wiedzy opowiadacza, a na­
wet nadaje opowieści znamię gry literackiej. Na plan pierwszy wysuwa 
się tu nie informacja i jej wiarygodność, lecz sam sposób mówienia 
oraz interpretowania zdarzeń111. Jak stwierdza jeden z krytyków, 
utwory Dawydowa, Trifonowa i właśnie Okudżawy mogą posłużyć 
jako egzemplifikacja tezy o wzroście aktywności pozycji pisarza; 
można je uznać za próbę stworzenia duchowych autobiografii, będą­
cych swoistego rodzaju zastąpieniem jawnego autobiografizmu112. 
110 Ibidem, s. 119.
111 A. S к o t n i ck a - M aj: Rosyjska proza wspomnieniowa..., s. 102.
112 Zob.: 1O. Г о p д и н: Порвалась связь времен? Заметки об одном направлении 
современной исторической прозы. „Вопросы литературы” 1986, №3, S. 43-71. 
Podaję za: A. S к о t ni ck а - М aj: Rosyjska proza wspomnieniowa..., s. 102-103.
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Z kolei, postrzegając analizowane utwory przez pryzmat wskazanych 
uprzednio cech charakterystycznych procesu literackiego, należy 
stwierdzić, że podejmują one założenia i realizacje charakterystyczne 
zarówno dla nurtu sentymentalnej proweniencji, jak i realizmu intro- 
spekcyjnego.
Zakończenie
Analiza prozy historycznej Okudżawy ujawniła liczne obecne w niej 
relacje intertekstualne, zarówno w strategii tekst - tekst(y), jak 
i tekst - gatunek. Relacje te można sytuować i względem fragmen­
tów utworów, i całych utworów, i zbiorów utworów. Zdecydowana 
większość intertekstów w utworach Okudżawy uaktywnia pierwszy 
z wymienionych rodzajów relacji, z założeniem, że fragmentem 
nazywamy pewien wycinek rzeczywistości utworu przyswajanego 
- intertekstu. Awrosimow stanowi nawiązanie do fragmentów So­
bowtóra, Gospodyni, Białych nocy F. Dostojewskiego, wykorzystanie 
pewnego ujęcia charakterystyczne dla utworów A. Biestużewa-Mar- 
lińskiego, A. Radiszczewa, N. Gogola. W Szypowie z kolei odnaj­
dujemy reminiscencje z Mistrza i Małgorzaty M. Bułhakowa, Mart­
wych dusz i Rewizora M. Gogola, Dwunastu krzeseł I. Ilfa i E. Pię­
trowa czy Lejzorka Rojtszwańca I. Erenburga. Dyletanci uaktywniają 
dialog z fragmentami liryki M. Lermontowa i M. Niekrasowa, jak 
również z Bohaterem naszych czasów M. Lermontowa oraz z Pod­
porucznikiem Kiże J. Tynianowa. Ostatnia z powieści, Spotkanie 
z Bonapartem, to nawiązanie przede wszystkim do Wojny i pokoju 
L. Tołstoja.
Biorąc pod uwagę odniesienia zawartych w powieściach Okudżawy 
relacji intertekstualnych względem całych utworów, stwierdzić należy, 
że ze zjawiskiem tego rodzaju mamy do czynienia w zasadzie tylko 
w dwu przypadkach. Występuje ono w Wędrówkach dyletantów, które 
wchodzą w dialog z Bohaterem naszych czasów na poziomie tematyki, 
problematyki oraz kompozycji. Książę Miatlew to cytacja Pieczorina, 
a wprowadzenie postaci Amiłachwariego, spisującego historię przyja­
ciela, oraz inne zabiegi kompozycyjne, jak włączenie dodatkowej 
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instancji nie mającego nic wspólnego z ukazanymi wydarzeniami wy­
dawcy, nawiązują do ideowo-artystycznej rzeczywistości dzieła Ler­
montowa. Powieść o „dyletantach” stanowi ponadto trawestację 
biografii przyjaciela Lermontowa, księcia i poety Sergiusza Trubiec- 
kiego, nawiązując tym samym do „biografii całego pokolenia”. 
Podobnie Spotkanie można rozpatrywać w odniesieniu do całego 
utworu L. Tołstoja, zwłaszcza, jeśli potraktować tę powieść jako 
polemikę z takimi zagadnieniami zawartymi w Wojnie i pokoju, jak 
znaczenie jednostki wybitnej, problem wolności osobistej chłopów 
czy różnice między Rosją a Europą Zachodnią, szczególnie rewolucyj­
ną Francją.
Relacje intertekstualne można opisywać także względem pewnych, 
na różnych zasadach wyodrębnionych, zbiorów dzieł. W przypadku 
pierwszej z analizowanych powieści zbiorem takim wydaje się korpus 
utworów sentymentalnych i romantycznych, ich poetyka i ideologia. 
Odcisnęły one wyraźny ślad zarówno na sposobie narracji Jwro.«- 
mowa (forma skazu, wykorzystanie sposobu opowiadania charakte­
rystycznego dla utworów Marlińskiego), jak i na konstrukcji i proble­
mowym ujęciu głównego bohatera. Z podobnym zjawiskiem mamy do 
czynienia w przypadku Miatlewa, postaci, która wiele zawdzięcza 
romantycznym marzycielom-buntownikom, szukającym szczęścia 
przez odejście od kultury i cywilizacji. Ponadto, z wyjątkiem Spotka­
nia, każdy z analizowanych utworów czerpie z tradycji „tekstu peters­
burskiego”, który można postrzegać jako pewien zbiór utworów, 
z zastrzeżeniem, iż autor poprzestaje na wprowadzeniu pewnych 
typowych (stereotypowych) dla „tekstu petersburskiego” elementów.
Zgodnie z propozycją H. Markiewicza1, relacje intertekstualne 
można opisywać za pomocą płaszczyzn relacji, tj. warstwy brzmienio­
wej, warstwy znaczeniowej oraz wyższych układów znaczeniowych. 
W analizowanych utworach odnotowujemy występowanie jednego 
tylko przypadku identyczności czy też daleko posuniętego podobień­
stwa zapisu fragmentów prototekstu, poddanych procesowi dekon- 
tekstualizacji oraz rekontekstualizacji. Zjawisko tego rodzaju wy­
stępuje w kolokwialnych wypowiedziach Majborody, wzorowanych 
na skazie, znamiennym dla bohaterów opowiadań Marlińskiego. 
1 Zob.: H. Markiewicz: Odmiany intertekstualności. „Ruch Literacki” 1988, 
z. 4-5.
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Przez rekontekstualizację, czyli obecność fragmentu intertekstu w no­
wym otoczeniu, nabiera on innego znaczenia, w tym wypadku służy 
kompromitacji kapitana.
Na innym poziomie rozpatrywać należy poglądy porucznika Zaiki- 
na na temat przyszłości Rosji, wyraźnie nawiązujące do warstwy 
znaczeniowej Podróży z Petersburga do Moskwy. Utopijno-roman- 
tyczna wizja młodego zwolennika programu Pestela, w zestawieniu 
z zawartą w nim propozycją krwawego przewrotu, nabiera szcze­
gólnego znaczenia, ukazuje Zaikina jako idealistę, nieświadomego 
trudności, jakie należy pokonać, aby doprowadzić do realizacji 
wymarzonego celu.
Relacje intertekstualne na poziomie warstw brzmieniowej i znacze­
niowej bezpośrednio oddziałują na płaszczyznę relacji, określanej 
przez Markiewicza jako sfera wyższych układów znaczeniowych (typu 
fabuła, postaci literackie, świat przedstawiony, narrator, narracja, 
czytelnik, zawartość ideowa utworu).
Interteksty ujawnione w Awrosimowie kształtują obraz bohaterów 
(Awrosimowa, Majborody, Zaikina), oddziałują na ich światopogląd 
oraz decydują o sposobie ich odbioru, postrzegania przez czytelnika. 
Z kolei niektóre z intertekstów nawiązujących do „tekstu petersburs­
kiego”, kształtujące zarówno fabułę, jak i świat przedstawiony 
w utworze, uaktywniają zawarte w nim elementy fantastyki i fantas­
magorii, wywołują wrażenie nierealności zdarzeń.
Podobne zjawisko zachodzi w pozostałych powieściach Okudżawy. 
Dzięki wprowadzeniu odpowiednich intertekstów osobę Zimina moż­
na postrzegać jako cytację Chlestakowa, Cziczikowa, Lejzorka Rojtsz- 
wańca i Wolanda. Z kolei Giros wyposażony został w cechy charak­
terystyczne Ostapa Bendera czy też sił infernalnych znanych z Mistrza 
i Małgorzaty. Dzięki wybiórczemu potraktowaniu reguł gatunkowych 
wodewilu, powieściowe zdarzenia nabierają znamion gry, zabawy, 
stosowanej przez autora, jak się wydaje, nie tylko w celach ludycz- 
nych. Interteksty te wpływają bowiem na zawartość ideową utworu, 
pozwalają postrzegać go jako przypowieść o ludzkiej naturze, a także 
jako krytykę władzy.
Dzięki nawiązaniu do biografii Lermontowa, Sergiusza Trubieckie- 
go czy postaci romantycznych buntowników książę Miatlew ukazany 
został w wymiarze tragicznego fatum, które nie pozwala mu wyrwać 
się z Petersburga, do minimum ogranicza jego życiowe aspiracje. 
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Dzięki wprowadzeniu motywu ucieczki ku egzotycznej, romantycznej 
krainie, utwór aktualizuje obecny w literaturze rosyjskiej od epoki 
sentymentalizmu konflikt między naturą i cywilizacją, naturą a kul­
turą. Główny bohater utworu znajduje się, na wzór postaci roman­
tycznych, w sytuacji nieuniknionego wyboru, jest rozdarty między 
dwoma światami; jednocześnie, co różni go od literackich poprze­
dników, Miatlew wydaje się świadomy, iż problem ten nie może być 
rozstrzygnięty pozytywnie.
Kolejny wyznacznik proponowany przez Markiewicza to stopień 
wyrazistości sygnalizowania relacji. Ujawnione w trakcie analizy 
prototeksty wykazują, że jest on różny; najbardziej wyraziste relacje 
intertekstualne powstają w wypadku cytatów dosłownych, np. w Dyle­
tantach, gdzie napotykamy przytoczenia liryki Lermontowa i Nie­
krasowa. Stosunkowo wyraźnie relacje te są sygnowane na poziomie 
konstrukcji postaci - ze względną łatwością jesteśmy w stanie dostrzec 
wiele cech charakterystycznych w wyglądzie zewnętrznym i w sposobie 
zachowania się bohaterów czy też w opisie sytuacji zaczerpniętych 
z odpowiednich intertekstów. Rzeczą trudniejszą jest natomiast wy­
chwycenie tego typu relacji na poziomie narracji czy też wypowiedzi 
bohaterów. Jeszcze słabiej relacje te są sygnowane na poziomie 
uogólnień, typu idei lub poglądów społeczno-politycznych.
Opisywane relacje charakteryzuje różny stopień relewancji, istotno­
ści dla ujawnienia potencjału semantycznego i artystycznego tekstu. 
Przedstawione kryterium niekoniecznie musi pokrywać się z przyjętym 
poprzednio, tj. ze stopniem wyrazistości sygnalizowania relacji. Przy­
kładowo relacje odnoszące się do ideologicznych uogólnień, kształ­
tujące historiozofię Okudżawy i raczej słabo sygnalizowane, wydają 
się ważne dla semantyki utworów, w mniejszym natomiast stopniu 
oddziałują na jego potencjał artystyczny. Z kolei wykorzystanie 
archetekstu listu wpływa na kształt artystyczny analizowanych powie­
ści, jednakże dla sfery znaczeń zabieg ten nie ma - jak sądzę 
- większego znaczenia. Zachodzi również trzecia możliwość, tj. stan 
względnej równowagi pomiędzy potencjałem artystycznym i seman­
tycznym relacji, który dostrzegamy w intertekstach stanowiących 
o sposobie funkcjonowania i wyglądzie bohaterów. Obdarzenie Szy- 
powa cechami charakterystycznymi klasycznych postaci literatury 
rosyjskiej niewątpliwie wzbogaca zarówno stronę artystyczną utworu, 
jak i wpływa na jego znaczenie.
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Z ustanowionych przez Markiewicza typów modalności relacji, 
w powieściach Okudżawy występuje elipsa, czyli niepełne powtórzenie 
tekstu lub archetekstu2. Ze zjawiskiem tego rodzaju mamy do 
czynienia w przytoczeniach fragmentów wierszy Lermontowa oraz 
Niekrasowa, a także w wybiórczym wykorzystaniu gatunkowych 
zasad wodewilu. Jednakże elipsom ujawniającym się w utworach 
Okudżawy brakuje w zasadzie charakterystycznego dla tej figury 
intertekstualnej napięcia bądź też występuje ono w stopniu minimal­
nym. Jak zauważa L. Jenny, elipsa bywa realizowana względem 
określonej topiki, wywołując u odbiorcy, oczekującego realizacji 
archetekstu, poczucie frustracji3. Podobna zasada dotyczy także 
oczekiwań wobec intertekstu. W analizowanych utworach występuje 
ponadto inny typ modalności - amplifikacja, czyli przekształcenie 
tekstu pierwotnego przez rozwinięcie jego wartości semantycznych4. 
Z tego rodzaju zjawiskiem mamy do czynienia np. w wypowiedziach 
Zaikina, podejmującego i rozwijającego myśli zawarte w Podróży 
z Petersburga do Moskwy. Jako przejaw amplifikacji można po­
strzegać również spory generała Opoczynina z bratem oraz Timoszą, 
nawiązujące do wymiany poglądów między Pierre’em Bezuchowem 
a Andrzejem Bołkońskim.
Z wyróżnionych relacji intertekstualnych w analizowanych utwo­
rach pojawiają się: cytat (dosłowny) - np. przytoczenia liryków 
Lermontowa i Niekrasowa, kontrafaktura, czyli przeniesienie skład­
ników i budowy płaszczyzny językowej prototekstu ze zmianą ich 
sensu podstawowego5, która obecna jest w Awrosimowie - sposób 
wypowiedzi Majborody, charakterystyczny dla bohaterów Marliń- 
skiego, pozwala w sposób dobitny ukazać jego cechy negatywne. 
Występują ponadto nawiązania tematyczne w postaci uzupełnień 
fabularnych prototekstu, widoczne w relacjach między Dyletantami 
a biografią Sergiusza Trubieckiego, w Przygodach Szypowa zaś 
- w odwołaniach do Rewizora, Martwych dusz oraz Dwunastu krzeseł', 
w Awrosimowie nawiązania tematyczne dotyczą Sobowtóra Dosto­
jewskiego.
2 Zob.: L. Jenny: Strategia formy. Przekł. K.J. Faliccy. „Pamiętnik Literacki” 
1988, z. 1, s. 287.
3 Ibidem, s. 287-288.
4 Ibidem, s. 288.
5 H. Markiewicz: Odmiany intertekstualności..., s. 222.
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Analiza powieści historycznych Okudżawy w ujęciu intertekstual- 
nym ujawniła wiele faktów, wskazujących na możliwość postrzegania 
ich w kontekście zjawiska postmodernizmu. Według Marka Lipowiec- 
kiego, postmodernistyczny sposób pisania reprezentują, w różnym 
stopniu, tacy pisarze, jak Andriej Bitow (Dom Puszkinowski), Wienie- 
dikt Jerofiejew (Moskwa-Pietuszki) czy Wiktor Jerofiejew, w utworach 
powstałych w końcu lat sześćdziesiątych i na początku lat siedem­
dziesiątych minionego stulecia. Najogólniej rzecz ujmując, Okudżawę 
łączy z nimi, charakterystyczny dla poetyki postmodernizmu, dialog 
z tradycją literacką, przejawiający się w zjawisku intertekstualności, 
które występuje tu jako chwyt wykorzystywany świadomie. D. Oraić- 
-Tolić określa metaprozatorską specyfikę powieści Bitowa jako rezul­
tat szczególnego typu cytowania, powstałego na skutek rozpadu 
metakultury modernizmu6.
W opinii Lipowieckiego, wyróżnikiem modernistycznej interteks­
tualności, jej warunkiem koniecznym, jest parodystyczny, ironiczny 
charakter. W przypadku powieści Bitowa kontakt autora-narratora 
z klasyką jest paradoksalny, dokonuje się on przez dekonstrukcję 
tradycji; stałe związki bohaterów z takimi pojęciami, jak „zbędny 
człowiek”, „bohater naszych czasów”, „mały bies” czy „miłość roman­
tyczna”, ujawniają głęboki rozdźwięk, deformacje, które zacierają ich 
poprzedni sens. Prozę ponowoczesną wyróżnia dekonstrukcja trady­
cyjnej formy powieściowej, cechuje ją swoisty eseizm, jak również 
obnażenie sztuczności narracji itp.7
Przenosząc te zjawiska na płaszczyznę procesu historycznoliterac­
kiego, Lipowiecki wyróżnia: pisarzy-mediatorów - w swojej twórczo­
ści dążących do połączenia „odwilżowego” realizmu z pewnymi 
elementami dyskursu postmodernistycznego (Wasilij Aksionow, Juz 
Aleszkowski), oraz pisarzy-postmodernistów, w których twórczości 
ideologiczny impuls liberalizacji wyraził się w dziedzinie formotwór- 
czości; także inne tendencje, nurty literatury rosyjskiej począwszy od 
lat sześćdziesiątych XX wieku, typu groteskowego realizmu Fazila 
Iskandera i Władimira Wojnowicza, swoisty egzystencjalizm prozy 
wojennej Wasyla Bykaüa, Grigorija Bakłanowa itp.
6 Zob. М.Н. Липовецкий: Русский постмодернизм. Екатеринбург 1997, s. 123.
7 Zob. Idem: Русский постмодернизм. Очерки исторической поэтики. Екате­
ринбург 1997, s. 98-99.
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Jak w tym kontekście zdefiniować prozę historyczną Okudżawy, 
w której dialog z tradycją jest mniej wyraziście sygnowany niż 
w utworach Bitowa, Wienieczki Jerofiejewa czy Brodskiego, jednakże 
z łatwością rozpoznawalny? W swoich powieściach autor Awrosimowa 
korzysta z rudymentów poetyki postmodernistycznej (nawiązania 
do tradycji literackiej, posługiwanie się ogranymi sytuacjami litera­
ckimi oraz tzw. kodami kultury), przy braku obligatoryjnego w zasa­
dzie w utworach ponowoczesnych napięcia. Powstają pytania: Skąd 
wspomniane elementy się tam wzięły? Jakie przyczyny je wywołały? 
Do którego nurtu te demonstracje zaliczyć?
W rozdziale II wskazano na powiązania prozy Okudżawy z nur­
tem sentymentalnej proweniencji oraz „prozą liryczną”. Pisarz korzy­
sta tu z charakterystycznej dla tej ostatniej pierwszoosobowej nar­
racji, luźnej, asocjacyjnej kompozycji oraz wypowiedzi w sytuacji 
wyznania8.
W powieściach tych można również dostrzec cechy świadczące 
o ich przynależności do nurtu „realizmu introspekcyjnego”, podda­
nego oddziaływaniu prozy strumienia świadomości. Przedstawiona 
teza staje się szczególnie aktualna w wypadku dwóch ostatnich 
utworów. Niektóre jednakże z elementów, np. ukazanie stanów 
rzeczy jako swoistych projekcji obserwacji, przemyśleń i przeżyć 
podmiotu wypowiadawczego czy też zasada przedstawienia polegająca 
na podmiotowo-subiektywnym sposobie konstruowania ogólnego ob­
razu9, obecne są, w mniejszym lub większym stopniu, we wszystkich 
powieściach.
Poddane analizie utwory Okudżawy należy uznać za zjawisko 
nie mające w zasadzie odpowiednika w literaturze rosyjskiej lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku. Pewnymi aspektami 
nawiązują one do poetyki postmodernistycznej, jednakże daleko 
im do ponowoczesnego traktowania intertekstualnosci; w wypadku 
Okudżawy jest ona wykorzystywana obficie, lecz bez efektu dekon- 
strukcji, tak charakterystycznego dla tego typu literatury. Zwróćmy 
uwagę na to, że liczne nawiązania do pretekstów są świadome 
i dotyczą języka kultury, rodzajów pisma, języków społecznych itp.
8 S. Poręba: Drogi rozwoju porewolucyjnej prozy rosyjskiej. Katowice 1981, 
s. 119.
9 Ibidem, s. 100.
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Jednocześnie, prozę tę wyróżnia duży stopień - wciąż rosnący - skom­
plikowania narracyjno-kompozycyjnego, co związane jest z prze­
mianami w literaturze rosyjskiej po 1956 roku. Należy więc ją 
sytuować „na styku” różnych oddziaływań, których istnienie do­
strzegamy w analizowanych tekstach.
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Историческая проза Булата Окуджавы 
Из проблемой жанра и интертекстуальности
Резюме
Настоящая работа посвящена исторической прозе Булата Окуджавы (1924- 
1997), русского писателя, известного читателям прежде всего лирическим твор­
чеством (стихотворения, песни, баллады). Цикл исторических романов Окуджавы 
состоит из четырёх произведений, навязывающих к событиям России XIX века. 
Упомянутые произведения возникли между 1969 и 1983 годами: Бедный Авро- 
симов (Nieszczęsny Awrosimow, 1969), Похождения Шипова, или Старинный воде­
виль (Przygody Szypowa albo staromodny wodewil, 1970), Путешествие дилетантов 
(Wędrówki dyletantów, 1977), Свидание с Бонапартом (Spotkaniu z Bonapartem, 1983).
Во вступлении автор представляет общую биографию писателя, вспоминает 
перипетии, которые сопутствовали его творчеству в Советском Союзе, а также 
подчёркивает другое, в общем положительное принятие его произведений в Поль­
ше. В этой части автор мотивирует также выбор исследовательского метода 
(интуртукстуальность), который, в его убеждении, подходит к исследованиям 
поэтики исторических романов Окуджавы.
В следующих главах обсуждаются связи анализированных текстов с русской 
классикой (Николай Гоголь, Лев Толстой, Фёдор Достоевский, Михаил Булгаков, 
Юрий Тынянов), а также специфика их жанровых форм, соотношения с такими 
литературными и находящимися на грани литературы и документа жанрами, 
как дневник, воспоминания, письмо, официальный документ, новелла, водевиль. 
Композиция работы навязывает к замыслу Рышарда Ныча, который предла­
гает отнести данный литературный текст к трём типам соотношений: текст 
- текст, текст - жанр и текст - действительность (последним типом автор не 
пользуется). Дальше речь идёт о таких видах соотношений, как: цитаты, пери­
фразы, тематические связи (фабульные пополнения прототекста) или стилизации.
Основной целью работы было орпеделить вид связей между прозой Окуджавы 
и литературной традицией, а также современной русской литературой. Во второй 
главе помещены рассуждения о современном русском историческом романе (т.е. 
после 1917 года); автор ставит существенный вопрос: какую роль выполняет 
проза Окуджавы в этом течении? Кажется, что её значение важное; анализиро­
ванные произведения характерны для общих перемен в русской литературе после 
1956 года, с другой стороны в них есть также элементы свойственные только для 
автора Путешествий дилетантов (присутствие поэтики постмодернизма, однако 
без конечной деконструкции).
Andrzej Polak
Historische Prosawerke von Bułat Okudżawa
Probleme der literarischen Gattung und der Intertextualität
Zusammenfassung
Die vorliegende Monografie ist den historischen Prosawerken von Bułat Okudżawa 
(1924-2006), dem russischen Schriftsteller, der seinen Lesern besonders für lyrische 
Werke (Gedichte, Lieder und Balladen) bekannt war, gewidmet. Zu seinen historischen 
Romanen gehören vier, in dem Zeitraum 1969-1983 entstandenen und über die 
Wirklichkeit Russlands des 19Jhs handelnden Werke: Der unglückliche Avrosimov 
{Бедный Авросимов, 1969), Schipows Abenteuer oder altmodisches Vaudeville {Похож­
дения Шипова, или старинный водевиль, 1970), Die Wanderungen der Dilettanten 
{Путешествие дулетантов, 1977), Das Treffen mit Bonaparte {Свидание с Бона­
партом, 1983).
Am Anfang macht uns der Verfasser mit dem Lebenslauf des Schriftstellers bekannt, 
nennt Schwierigkeiten, auf die sein Schaffen in der Sowjetunion gestoßen hat und 
erinnert an völlig andere, positive Rezeption seiner Werke in Polen. Er erläutert auch, 
dass er die Intertextualität als seine Forschungsmethode gewählt hat, denn sich diese am 
besten - seiner Meinung nach - zur Analyse der historischen Romane von Okudżawa 
eignet.
In weiteren Teilen der Monografie werden die Relationen zwischen den untersuchten 
Texten und der russischen Klassik (Nikolaus Gogol, Lew Tolstoi, Fiodor Dostojewski, 
Michael Bulhakov, Jurij Tynianov) und charakteristische Merkmale der literarischen 
Gattung besprochen und mit solchen literarischen und paraliterarischen Gattungen wie: 
Tagesbuch, Memoiren, Brief, Aktenstück, Novelle, Vaudeville verglichen. Die Kompo­
sition der Arbeit stützt sich auf die von Robert Nycz vorgeschlagene Analyse eines bestim­
mten literarischen Textes hinsichtlich der drei Relationstypen: Text - Texte, Text - 
Gattung und Text - Wirklichkeit (der letzte Relationstyp wurde von dem Verfasser nicht 
berücksichtigt). Er interessiert sich viel mehr für solche Formen der intertextuellen Rela­
tionen, wie: Zitate, Paraphrasen, thematische Anknüpfung (die Ergänzung des Urtextes), 
Stilisierungen oder Anknüpfung an diskursive Verallgemeinerungen in den Intertexten.
Das Hauptziel der Arbeit war, die Beziehungen zwischen den Okudżawas Prosawer­
ken, der literarischen Tradition und der gegenwärtigen russischen Literatur näher zu 
bestimmen. In dem zweiten Kapitel erscheinen außerdem Erwägungen über den russi­
schen historischen Roman des 2O.Jhs. Der Verfasser versucht die Frage zu beantworten, 
in wie weit sich für diese Prosaströmung der Autor des Werkes Die Wanderungen der 
Dilettanten verdient gemacht hat. Okudżawa hat zur Veränderung der russischen Litera­
tur nach 1956 wesentlich beigetragen, doch seine historische Prosa ist reich an spezi­
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